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« Attente » est le mot qui définit chacun de nous. Et c’est cette attente qui nous a conduits
jusqu’ici, autrement nous ne serions pas venus. Mais, en méme temps, nous savons tous
combien cette attente se trouve contrariée par tant de préoccupations, par mille distractions qui
tentent de nous en ¢loigner, de nous éloigner de nous-mémes, de la vérité la plus profonde de
nous-mémes, alors que nous sommes cette attente.

C’est pourquoi, conscients de notre faiblesse, de notre fragilité¢, nous demandons a 1’Esprit
Saint qu’il nous crée de nouveau, c’est-a-dire qu’il fasse de nous ce que nous sommes

vraiment : une attente illimitée d’accomplissement.

Discendi Santo Spirito (Descends, Esprit Saint)

Ballata dell 'womo vecchio' (Ballade du vieil homme)

Je salue chacun de vous, un par un, vous tous qui nous avez rejoints de toute I’Italie et aussi de
I’ Argentine, I’Autriche, la Belgique, la Russie, la Slovénie, ’Espagne, la Suisse, ’Ouganda,
avec ce cri (comme nous venons de le chanter) : plus le temps passe, plus va la vie, et plus nous
nous rendons compte que nous sommes dans le besoin, que notre attente est immense.

C’est pourquoi le titre que nous avons choisi pour les Exercices de cette année, n’a laissé
personne indifférent. Chacun s’est senti provoqué, tant cela met a découvert un point sensible en
chacun de nous, comme le dit cette amie : « Lorsque j’ai su le titre des Exercices, j’étais un peu
effrayée parce que ce n’est pas du tout banal : "quelqu’un nous a-t-il jamais promis quelque
chose ? Et alors pourquoi attendons-nous ?". Pour moi ce n’est pas une seule question,
implicitement elle contient une autre demande : moi, est-ce que j’attends quelque chose ? Est-ce
que j’attends quelque chose ou non ? Dans la vie avec pleine de choses a faire, dois-je trouver le
temps d’attendre ou est-ce que je vis en attendant ? Il y a un abysse entre les deux. En effet, si je
me mets a chercher seulement quand je suis libérée de tout le reste, cela signifie que je n’aime

pas car lorsque tu es amoureux, le visage de la personne que tu aimes imprégne tout ce que tu as

' C. Chieffo, «Ballata dell’uomo vecchioy, in Canti, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 2007, p. 216.



a faire. Si je veux vis en attendant, la porte de mon cceur reste entrouverte a la possibilité de la
Présence qui attend en toute circonstance dont celle que je suis en train de vivre. La lutte entre

ces deux positions est constante en moi, tous les jours ».

1. C’est ce qui définit notre étre, et le génie des poctes I’a saisi et exprimé de manicre
exceptionnelle comme I’a écrit Ungaretti > «Enfermé parmi les choses mortelles / (et le ciel
étoilé passera lui aussi) / pourquoi je désire si ardemment Dieu ? » (ndf). « Pourquoi je désire si
ardemment ? ». Maintenant, le mot “Dieu” ne vous divertit plus : pourquoi est-ce que je désire
si ardemment de la sorte ? Pourquoi ce cri, pourquoi cette urgence est-elle si puissante ? Je
désire si ardemment. 11 s’agit ici de désirer quelque chose intensément, avec passion, de maniére
presque irrésistible. Ce qui nous étonne, nous émerveille, c’est que, bien que nous soyons
enfermés dans les choses mortelles, éphémeres, nous avons en nous un désir si puissant, si
infini. Et nous nous en rendons compte particuliérement dans certaines circonstances.

« Pour répondre a la provocation de I’intitulé des exercices, je ne peux faire abstraction de ce
qui a envahi ma vie au cours de ces derniers jours : la mort du papa de Stefano, notre ami de
Turin. Ce fut le premier d’une série de faits extraordinaires ou, de maniére trés surprenante, il a
¢été facile de reconnaitre la présence d’un Autre : dans le témoignage de son épouse, de ses
enfants, dans 1’éclosion des relations, dans 1’unité entre nous. Et je me suis rendu compte
comment 1’hégémonie culturelle, le pouvoir dont vous parlez souvent, influencent la conscience
de notre ceeur, car, ces jours-ci, j’ai redécouvert ce dont mon cceur est fait structurellement.
Mon cceur est attente. Ces circonstances ont ouvert de nouveau la blessure qui constitue la
nature du cceur. Elles ont ouvert tout grand, en nous tous, I’exigence de sens, de bonheur et de
vérité dont parle le Sens religieux. L’expérience de ces derniers jours m’a montré clairement
que si mon désir est si grand, c’est parce qu’il y a une Présence encore plus grande qui répond,
et ce désir est ce qui a commencé a me mettre en mouvement, et il est devenu une question ».

De fait, nous ne sommes pas en mesure de répondre par nous-mémes a tout ce désir, a toute
cette attente. Mais c’est comme si cette attente serait le plus souvent enterrée, alors quelque
chose doit arriver pour la réveiller dans toute sa puissance, comme nous venons de le voir. De
méme, comme quelqu’un me disait pendant le diner : la mort subite de la maman de 1'une de
nos amies, qui n’a pas pu venir aux exercices, nous a conduit a plus de sérieux dans la vie, dans

la maniere de rester ensemble, dans la manicre de faire face aux choses, cela nous a rendu plus

2 G. Ungaretti, «Dannazioney, in Vita di un uomo. Tutte le poesie, Mondatori, Milano, 1992, p. 35. [Chiuso fra
cose mortali / (Anche il cielo stellato finira) / Perché bramo Dio?]



authentiques. Cela signifie que 1’attente dont nous parlons n’est pas pacifique, c’est une attente

contrariée de diverses maniéres.

2. Rilke identifie tres bien cette tentative de s’opposer a I’attente qui envahit nos journées et
I’atmosphere dans laquelle nous sommes : « Et tout conspire pour nous taire, a moiti¢ par honte,
peut-&tre, & moitié dans un espoir inexprimable »°. L attente est contrecarrée, tout conspire a la
passer sous silence, méme parmi nous, dans la banalit¢ des journées, dans la distraction
quotidienne ; c’est comme si cette conspiration nous concernait de tant de maniéres, en de
nombreux moments. Qui parmi nous pourrait ne pas céder a cette reconnaissance douloureuse et
réelle.

L’un de vous m’écrit : « L’exemple date d’aujourd’hui. Je quitte I’université car je ressens un
malaise que je n’avais pas quand j’étais en premiére année. Je ne suis pas pleinement content, je
me sens plutdt abattu. Je m’apercois que dés que je me réveille, je fais exactement ce que j’ai en
téte, j’exécute tous mes programmes prévus pour la journée, j’étudie les choses qui me plaisent,
je me rends aux cours qui m’intéressent, toutefois un sentiment de vide demeure en moi. La
chose certaine aujourd’hui est que je ne suis pas content, je n’ai pas envie d’aller me coucher ;
en général, la journée se termine et rien ne s’est produit. C’est évident que je ne fais pas ce qui
me comble, et je ne sais pas ce qui me comble, tant que cela n’arrive pas, rien ne se passe. La
vérité est que j’attends quelque chose ».

Jattends méme si je suis abattu. Comme le dit un autre ami qui décrit cette lutte qui peut étre
celle de chacun de nous : « J’ai vécu la premicre année de ’université a dire non a tout ce qui
m’était propos¢ par le mouvement et en général par la réalité. Derri¢re ce non, il y avait toute
une série de préjugés, issus surtout de la comparaison entre la communauté et 1’expérience que
J’avais faite auparavant du mouvement. Par conséquent, je me nourrissais de ces plaintes, créant
des justifications raisonnables de manicre artificielle, qui me permettaient de survivre et d’étre
a I’abri des mille provocations qui m’assaillaient. La répétition constante de ce “non” avait
réduit de maniére substantielle les questions que j’avais sur la vie, mes exigences, mon désir. De
toute facon, je n’attendais plus rien de la réalité. Ayant vécu de nombreuses années dans le
mouvement, j’avais développé une position bourgeoise vis-a-vis du mouvement et de la vie, car
je savais déja tout, je n’avais pas besoin de demander quoi que ce soit. J’avais aussi réduit
I’expérience du mouvement a des « questions intellectuelles », a des « idées sur la vie et sur

Dieu », j’avais éliminé 1’hypothése que cela pouvait étre un lieu pour moi, qui m’était donné

3 Rainer Maria Rilke, Seconde Elégie a Duino, éd. bilingue, L’Harmattan, Paris, 2010



pour mirir ; au contraire, la communauté est méme devenue un lieu contre moi. J’ai ensuite
commencé ma seconde année, rempli de perplexité et de préoccupations, j’étais désorienté, je
ne savais pas pourquoi j’étais encore la, pour quel motif absurde je n’abandonnais pas tout. Et
puis, il est arrivé quelque chose a laquelle je ne me serais jamais attendu. Un soir, prenant une
biere avec un ami, j’ai décidé de sortir toutes mes perplexités et mes doutes envers la
communauté, non pas pour me plaindre, comme si la responsabilit¢é de mon insatisfaction lui
incombait, mais pour chercher a comprendre pourquoi je me retrouvais éloigné de I’expérience
totalisante que j’avais faite avant de venir a I'université, presque méme en désaccord sur tout.
Face a ses questions séches et non discutables, je me trouvais a présenter des excuses et des
justifications afin de ne pas répondre, tournant le probléme, pensant qu’il n’avait pas bien
compris ce que je voulais dire, qu’il ne me connaissait pas assez pour pouvoir comprendre mon
probléme. Bien au contraire, il avait trop bien compris. J’ai retenu 1’une des questions qu’il ne
cessait pas de me répéter et a laquelle je cherchais par tous les moyens a ne pas répondre :
« Mais toi, que cherches-tu ? ». Je ne répondais pas parce que du haut de mon orgueil et de ma
superbe, je pensais qu’apres une vie vécue dans le mouvement, ces questions n’étaient pas des
questions fondamentales auxquelles il était important de répondre, je pensais qu’elles étaient
dépassées. Plus je continuais a penser qu’il n’avait pas compris ce qu’étaient en réalité mes
problémes, plus je déplacais la question, je la renvoyais, répondant a autre chose, car le « que
cherches-tu ? » était trop fastidieux, trop incommode. Il ne faisait que me mettre en face de la
vérité, rien de plus, et son insistance ne faisait que me mettre en colere, me lassait : comprendre
ce que je cherche et quels en sont les instruments pour y arriver clairement. Puis, il y eut le
moment ou j’ai di céder, je ne pouvais plus arréter I’ardeur de la vérité, ¢’était trop fort.

Entre ces deux positions qui a raison ? Celle qu’Ungaretti nous rappelait : « Pourquoi je désire
si ardemment ? », ou celle que Rilke décrivait : « Tout conspire », Attente ou conspiration ?
C’est un dilemme que nous devons affronter : d’une part, nous nous trouvons a désirer si
ardemment, nous surprenons une part de nous-mémes qui désire si intensément, et d’autre part,
cette conspiration que nous rencontrons autour de nous et en nous, dont nous sommes
également complices. Qui a raison ? Il ne s’agit pas d’une coalition, ce n’est pas une question de

sentiment, d’opinion, c’est une question de vérité : qui a raison ?

3. Alors voici le troisieme point ou s’insere le théme de nos exercices : « Comme est grande

la pensée que vraiment rien ne nous est di. Quelqu’un nous a-t-il jamais promis quelque



chose ? Et alors pourquoi attendons-nous ? »*. Pourquoi plus I’attente est vraie, plus la
conspiration s’y oppose ? Pourquoi est-elle plus vraie ? Parce que rien ne peut I’enlever méme
si elle est ensevelie sous mille distractions, sous mille préjudices, sous mille objections.
Pourquoi continuons-nous a attendre ? Cette phrase de Pavese nous la garderons avec nous
jusqu’a la tombe : « Et alors pourquoi attendons-nous ? ». Que chacun se demande s’il peut
opposer quelque chose a cette question. Le plus grand acte d’amiti¢ qu’un homme puisse faire
envers un autre est de lui présenter une véritable question : « Quelqu’un nous a-t-il jamais
promis quelque chose ? Et alors pourquoi attendons-nous ? ». Dans I’attente s’illustre la
structure de notre nature, I’essence de notre dme. Nous attendons parce que la promesse est a
I’origine, c’est 1’origine de notre création, de la maniére dont nous avons été faits. Celui qui a
fait ’homme, il I’a fait promesse. Et nous savons cela justement parce que nous attendons.

Don Giussani nous le rappelle : « Structurellement, I’homme attend, structurellement, il est
mendiant : structurellement, la vie est promesse »°. Nous pouvons dire ou faire tout ce que nous
voulons — chercher a se distraire selon les modalités que nous connaissons, étre complice avec
toute la conspiration qu’il y a aujourd’hui autour de cette attente, chacun peut ajouter tout ce
qu’il veut ou toutes les stratégies que 1’on utilise pour éviter de la regarder en face —, mais nous
ne pouvons pas nous 1’arracher parce qu’elle est la structure de notre nature. Nous n’avons pas
décidé de I’avoir, comme nous ne pouvons pas davantage décider de la supprimer. Elle ne
dépend pas de nous, nous n’y pouvons rien. Par contre, oui, nous pouvons décider de la soutenir
ou bien de la contrecarrer, de I’aimer ou bien de la hair, telle est 1’alternative qui se présente a
chacun de nous, chaque jour. Je désire ardemment parce que la substance du moi est attente, et
si la structure originale de I’homme est I’attente, la chose la plus terrible qui puisse s’accomplir
contre cette nature, qui est mienne, est ne rien attendre. Pavese écrit : « Attendre est encore une
occupation. C’est ne rien attendre qui est terrible »°. Attendre, c’est dramatique, mais ne rien
attendre est tragique. En effet, I’alternative a I’attente, c’est I’ennui. Blanchot le décrit bien :
« La putréfaction de ’attente, c’est I’ennui»’ (ndf). Mais cette attente est si résistante, comme
I’écrit Marcel Proust, que « savoir qu’on a plus rien a espérer n’empéche pas de continuer a
attendre »°. Elle est donc structurellement qu’une seule chose avec nous, elle se définit

tellement dans chaque fibre de notre étre que ne pouvons qu’attendre. Comme le dit encore

* C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 1973, p. 276 «Com’¢ grande il pensiero che veramente nulla a
noi € dovuto. Qualcuno ci ha mai promesso qualcosa? E allora perché attendiamo?» - [C. Pavese, Le métier de
vivre, éd. Follio, Gallimard]

5 Luigi Giussani, Le Sens Religieux, éd. Le Cerf, Paris, 2003

6 C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 292.

" M. Blanchot, L ‘attesa, I'oblio, Guanda, Milano, 1978, p. 53. [“La putrefazione dell’attesa [¢] la noia”]

¥ M. Proust, 4 la recherche du temps perdu, A I'ombre d’une jeune fille en fleur, éd. Gallimard, Paris



Rilke : « N'étais-tu pas sans cesse distrait par une attente, comme si tout t'annoncait la bien-
aimée?»’. On se surprend « distrait » a attendre, semblable a quelqu’un d’amoureux : « A quoi
penses-tu ? » « A quoi penses-tu que je pense ? ». « Distrait par une attente, comme si tout
t'annongait la bien-aimée?».

Des auteurs aux chanteurs, le théme est le méme, comme nous I’avons vu dans I’exposition
sur le rock’n’roll au Meeting de cette année, par exemple dans cet extrait du groupe anglais
Coldplay : « je ne sais pas ou je vais, je ne sais pas par ou je suis venu, prends mon visage entre
tes mains, j’ai besoin de quelqu’un qui comprenne, j’ai besoin de quelqu’un, quelqu’un qui
écoute. Durant toutes ces années je t’ai attendu, pour toi j’attendrais jusqu’a ce que le régne
advienne, jusqu’a ce que mon jour, jusqu’a ce que mon heure arrive. Et dés qu’elle arrivera, elle
me libérera. Seul tu attendras, c’est moi que tu attendras » (ndf)'’. L’attente domine comme
dans le chant que nous avons chanté¢ au début.

Les personnes les plus diverses nous témoignent cette attente qui nous aide d’une manicre ou
d’une autre a ressentir quelque chose qui touche les fibres de notre étre, qui nous définit.

Ecoutons cette poésie de Rebora :

« Devant 1'image tendue / Je surveille l'instant / D’une attente imminente ». L’instant. Mais
qu’est-ce que I’instant ? Il suffit que nous nous arrétions un instant pour nous rendre compte
combien cette attente détermine notre instant. « Et je n’attends personne : / Dans 1’ombre
allumée / J’épie la sonnette / Qui imperceptiblement égréne des sons — / Et je n’attends
personne : / Entre ces quatre murs / Etonnés de leur espace / Plus rand qu’un désert / Je
n’attends personne. [Je n’attends rien de concret parce que rien ne me suffit] / Mais il doit
venir, / Il viendra, si j’arrive / A me manifester sans étre vu, / Il viendra d’une fagon inattendue
/ Quand je m’y attendrai le moins : / Il viendra comme pardon / De ce qui fait mourir / Il
viendra pour m’assurer / De son trésor et du mien, / Il viendra comme réconfort / De mes peines
et des siennes, / Il viendra, peut-€tre son murmure déja vient-il »'!. 1l viendra.

Pour étre prét a cette venue, commencgons, au cours de ces journées, par demander ’attente.

Demandons cette attente, demandons de reconnaitre cette attente afin d’étre nous-mémes, pour
9

® R.M. Rilke, Premiére élégie de Duino, op. cit.

1% Coldplay, «‘Til Kingdom Come, du Cd X&Y, Capitol Records, (2005).

! Clemente Rebora, Dall’immagine tesa in Le poesie, Garzanti, Milano 1988, p. 151 [«Dall’immagine tesa /
Vigilo I’istante / Con imminenza di attesa / [...] / E non aspetto nessuno: / Nell’ombra accesa / Spio il campanello /
Che impercettibile spande / Un polline di suono — / E non aspetto nessuno: / Fra quattro mura / Stupefatte di spazio
/ Pitt che un deserto / Non aspetto nessuno / Ma deve venire, / Verra, se resisto / A sbocciare non visto, / Verra
all’improvviso, / Quando meno lo avverto: / Verra quasi perdono / Di quanto fa morire, / Verra a farmi certo / Del
suo e mio tesoro, / Verra come ristoro / Delle mie e sue pene, / Verra, forse gia viene / Il suo bisbiglio»]. Cfr. in
L. Giussani, Le sens religieux, op.cit. p.151



coincider avec nous-mémes, pour nous rendre disponibles a la réponse, en nous aidant par les
paroles que nous avons chantées : «Ecoute-moi, reste encore ici, répéte encore ta parole.
Répéte-moi cette parole qu’un jour tu m’as dite et qui me libéra».'*( ndr). Nous pouvons étre
certain que tu viennes, comme nous le dit le Pape, « Mais Dieu ne se lasse jamais de nous
chercher, il est fidele a I’homme qu’il a créé et racheté, il reste proche de notre vie parce qu’il
nous aime. Voila une certitude qui doit nous accompagner chaque jour »"°.

Comme nous le dit notre amie : « La premicre fois que j’en entendu le titre de ces exercices, je
suis restée quasiment sans parole. Il avait tellement touché mon ceeur qu’il me faisait presque
peur. J’ai alors fait comme si de rien n’était, me contentant de m’inscrire a ces exercices,
certaine que tes paroles m’auraient de toute facon éclairée. Mais a chaque fois que j’entendais
de nouveau le titre, mon cceur tressaillait et j’ai compris pourquoi: face a la demande de
Pavese, je ne peux pas et je ne veux pas faire comme si de rien n’était, j’ai besoin de répondre :
mais moi pourquoi est-ce que j’attends ? La radicalité de cette question a été la méme radicalité
qui, pour moi, a caractérisé ces derniers mois. Il y a quelques mois de cela, je me suis retrouvée
au pied du mur, seule avec mes peurs et mes échecs constants. Je ne savais pas m’aimer, ce que
j’étudiais ne m’intéressait pas, j’avais des difficultés a rester a ’université, je ne savais plus
aimer mon copain et mes amis. En plus, j’étais complétement accablée par 1’angoisse. Pourtant
a un certain moment, un ami a commencé a me regarder de manicre différente, il avait de
I’affection pour moi, comme ¢a, comme j’étais, et en méme temps il me langait un défi, il me
provoquait, avec une libert¢é et une passion pour mon destin que je n’avais jamais vues
auparavant. J’étais voulue. Et ce fut ce regard qui lentement a commencé a me changer. Avant,
toutes les raisons pour croire que ma vie avait un sens, que Dieu m’avait faite et bien faite,
¢taient des raisons éparpillées dans les airs, et plus je les répétais, plus elles devenaient vieillies
et dépassées. Mais lorsque cet ami a commencé a me regarder de cette manicre si vraie, alors
tout a changé. Les raisons n’étaient plus des pensées, elles devenaient chair, je ne pouvais plus
penser a moi sans penser d’abord a ce regard, je ne pouvais étudier sans au moins désirer avoir
la méme passion que lui, je ne pouvais regarder mon copain sans désirer I’aimer tel qu’il est, car
il est. Et cette croix si lourde est devenue ma meilleure arme. Je mentirais si je te disais que je
préfererais étre différente, tranquille, comme tout le monde semble I’étre, mais je ne mens pas si
je te dis qu’aujourd’hui je peux affirmer avec certitude que Dieu ne m’a pas trompée. Tout le

travail, tous les pas effectués au cours de ces mois, j’ai pu les faire parce que j’ai commencé a

'2C. Chieffo, «Ballata dell’uomo vecchiox, in Canti, op. cit., p. 216. [Ascoltami, rimani ancora qui, ripeti ancora
a me la tua parola. Ripetimi quella parola che un giorno hai detto a me e che mi libero]
BBenoit X VI, Audience générale, 14 novembre 2012



me regarder tout entiére. [Ca c’est la question: se regarder tout entier]. Ma conversion
quotidienne c’est d’entrer chaque jour, en chaque chose, en partant de ce que je suis, tout
entiére. Je ne peux plus me permettre de regarder les choses et d’aborder les journées sans partir
de moi. Je suis le premier lieu ou le Mystere arrive, et c’est seulement parce que le Mystére
arrive que je peux me regarder ainsi. La vie est devenue un véritable drame car j’ai découvert
jusqu’a quel point j’ai besoin que le Mystére arrive en dévoilant la vérité, en me dévoilant a
moi-méme. Je n’ai besoin que de ¢a et ce n’est que cela qui me sauve. Le Mystére qui arrive est
la raison de mon espérance, et rien d’autre ».

Demandons a ce que ce Mystere advienne en ces jours.

LECON
JULIAN CARRON

8 décembre, matin

« Le titre des exercices de cette année m’a beaucoup provoquée », €crit I’'une d’entre vous.
« Je risquais de donner pour acquise mon adhésion a ce geste, et méme, je la remettais en
cause par la routine dont est faite ma vie, ce qui m’aurait contraint a sauter une legcon dont la
régularité est incontournable pour exister. Mais a peine j’ai su ce qu’était le titre, que je n’ai
plus eu de doute : ou vais-je et a quoi me sert ce que je fais s’il n’y a pas un horizon ? Je
risque, comme cela se produit souvent, de faire tout et rien. La beauté de ce titre m’a été de
nouveau confirmée par une assemblée ou la phrase de Pavese a été citée et entendue comme
une affection envers soi-méme, et c¢’est ce que je veux justement comprendre ». A quoi sert ce
que je fais, si cela n’a pas d’horizon ? En quoi cela concerne 1’affection envers soi-méme ?

C’est le premier point : 1’affection pour soi.

2. L’AFFECTION ENVERS SOI-MEME

L’affection pour soi, nous dit don Giussani, est un « attachement plein d’estime et de
compassion, de piti¢, envers soi-méme [...]. C’est comme avoir pour soi un peu de
I’attachement que ta mére avait pour toi, spécialement lorsque tu étais tout petit ». Imaginons

la tendresse avec laquelle une maman tient son enfant a peine né dans ses bras, toute émue par



ce tout petit tel qu’il est, consciente de tout le désir de bonheur qui se déchainera en lui a
travers le grand destin auquel il est appelé. S’il n’y a pas en nous un peu de cette tendresse, de
cette affection envers soi-méme, poursuit don Giussani, « ¢’est comme s’il manquait le terrain
sur lequel batir »'*.

Nous savons tous qu’avoir cette affection pour soi, c’est loin d’étre quelque chose
d’immédiat, tant il est vrai que souvent, au lieu d’étre tendres, nous sommes violents, durs,
féroces avec nous-mémes ; au contraire, I’affection prévaut sur la récrimination, la plainte.
Une tendresse envers soi-méme est tout sauf acquise. Il suffit que chacun de nous se demande
quand il s’est regardé avec un peu de cette tendresse dernicrement, et combien de fois en
revanche il s’est regardé avec dureté, avec cet acharnement, ce manque de piti¢ qui rend quasi
insupportable le fait de s’observer.

Pour nous aider a découvrir comment surgit cette tendresse, don Giussani nous a invités a
préter attention au phénomene de notre évolution, en le surprenant en acte comme il se
produit : « Dans son histoire psychologique, une personne est reconnue source de capacité
affective en étant capable d’accueillir et de recevoir »'°. Ton affectivité se réalise en
accueillant et en reconnaissant une personne qui est devant toi. Pensons a I’enfant : la source
affective, c’est-a-dire ce qui fait surgir en lui toute son affection, est sa maman. Sa capacité
affective émerge en répondant au sourire de sa maman, a ses soins, @ son amour et a sa
présence. Cette présence est ainsi si décisive pour I’enfant que, si elle vient a manquer, la
source affective reste aride, n’étant pas quelque chose que I’enfant puisse se donner a lui-
méme ; il ne peut se donner cette capacité d’affection. C’est pourquoi, I’enfant en premier lieu
ne s’attache pas a lui, mais a la maman. Toute son affectivité¢ se développe devant cette
présence bonne, positive. Pour nous faire comprendre ces choses, le Mystére nous les
explique — on ne fait pas a I’enfant une lecon sur I’affection pour soi —, mais il les fait se
produire. Par contre, I’enfant tout d’abord vit 1’affection, il sent 1’affection de sa maman, il
s’attache a sa maman, et puis, peu a peu, a travers cette affection, il commence a s’attacher a
soi-méme, a mettre en ceuvre sa propre capacité affective.

Don Giussani nous rappelle qu’a un certain moment « ce signe naturel » qu’est la maman,
« ne suffit plus » '°; et nous le savons tous par expérience. Pourquoi ? Parce que chacun de
nous évolue vers sa jeunesse, et c’est comme si notre étre se dilate, et que notre visage

commence a émerger avec toute la puissance de notre destin, avec toute la grandeur de notre

L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano, 2008, p. 291.
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désir, alors cette présence se révele petite par rapport a tout ce que nous désirons, et on voit
qu’elle ne nous suffit plus. On se rend compte de cela lorsque « I’on s’enchevétre », nous dit
don Giussani, que I’on commence a ressentir un manque d’affection, comme si cette
affection, qui un temps nous suffisait, ne nous suffit plus ; c’est alors que 1’on se sent confus,
égaré, décomposé.'” Autant cette affection était auparavant décisive, autant ’absence d’une
affection comparable, dont il a besoin, laisse le jeune égaré et alors il se dit : mais si tous les
facteurs sont les mémes, si la maman et le papa sont encore présents sans avoir changé
d’attitude envers moi, pourquoi donc je me sens maintenant perdu, confus, et que plus rien ne
me convient ?

Si nous ne comprenons pas ce qui nous arrive, c’est la confusion et 1’égarement qui
dominent, et dans cette confusion, nous commengons la grande course pour chercher a remplir
par tous les moyens ce vide, nous cherchons a nous mettre a 1’abri, comme me I’écrivait une
lycéenne : « Dernierement, il m’arrive souvent de sentir comme une disproportion dans toutes
les choses que je fais. A chaque fois que je fais quelque chose qui me plait (comme une soirée
avec mes amis ou jouer au volley-ball) je me rends compte qu’au fond cela ne me satisfait
pas, ne me suffit pas, et je plonge alors dans un tourbillon de choses a faire qui ne font
qu’augmenter ce cri. J’aimerais étre aidée a juger cela, a y faire face »." Si nous ne
comprenons pas ce qui nous est arrivé a un certain moment de notre vie, au cours de cette
évolution, nous pensons a nous mettre a I’abri en plongeant dans un tourbillon de choses a
faire, et qu’arrive-t-il ? Au lieu de résoudre la question, nous 1’aggravons. C’est comme si tout
ce que nous faisons nous semble toujours trop peu, alors nous en faisons davantage jusqu’a
épuisement, mais I’unique résultat est qu’au lieu de résoudre, nous ne faisons qu’augmenter le
cri, la sensation de vide. Cette jeune fille s’est rendu compte que se jeter dans le tourbillon de
choses a faire ne donne pas de réponse : il faut comprendre ce qui s’est dévoilé a un certain
moment de notre vie, il faut prendre véritablement conscience de soi-méme, comprendre
jusqu’au bout ce qui est en train de nous arriver. Autrement, nous ne résolvons pas le
probléme, simplement nous le reproduisons de manicres différente. C’est pourquoi nous nous
sommes dit qu’il s’agit de prendre conscience de soi. C’est une question d’autoconscience.

Qu’est-ce que ’autoconscience ? L’autoconscience est « une perception claire et amoureuse

de soi, chargée de la conscience de son propre destin et donc de la capacité d’affection vraie
envers soi-méme »."” Ce n’est que si nous percevons qui nous sommes, que NOUs pouvons
avoir une vraie affection envers nous-mémes. Par conséquent, qu’est-ce qui est arrivé ? A un
certain moment de notre développement, la structure ultime de notre moi a surgi. Le désir et

I’attente avec lesquels nous avons été créés sont devenus conscients dans toute leur envergure.
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Pourquoi cette jeune fille se rend compte que rien ne peut lui suffire ? Parce que se sont
dilatées en elle d’une maniere définitive toute I’attente de son cceur, toute la capacité
d’accomplissement pour lequel nous avons été créés, et la grandeur de notre destin est
devenue évidente. Et alors on comprend que c’est «le moment de 1’Autre (avec un A
majuscule), vrai, permanent, de celui qui nous constitue, de la présence inexorable et sans
visage, ineffable ».* Si nous ne nous rendons pas compte de cela, nous finissons par
remplacer nos parents par autre chose, sans avoir compris que dans cette évolution ce que je
suis devient évident, que je suis fait pour cet Autre. Si cela ne se produit pas, nous ne
dépassons pas 1’adolescence, nous n’accomplissons pas le passage vers la reconnaissance de
I’Autre, ineffable, un Autre que je ne connais pas encore, sans visage, dont je ne sais pas
identifier les traits, mais vers lequel je suis constamment porté, vers qui tend tout mon étre.
Sans faire ce pas, I’adolescence semble ne jamais finir.

Don Giussani est un ami car il nous aide a lire, & comprendre et a juger cela : « La jeunesse
est le temps du Tu [avec un T majuscule] dans lequel le cceur plonge [...] comme dans un
abime, c’est le temps de Dieu ».*' Sans la reconnaissance de ce Tu, cet Autre pour lequel ma
vie est faite, on ne peut pas avoir de la tendresse, de 1’affection envers soi-méme, et c’est
pourquoi on s’embrouille, on s’emmeéle et on se trouble toujours plus. Au cours de la
jeunesse, le fait de vibrer de tout notre désir devrait nous fait comprendre que dans notre vie
un Mystere nous presse, nous sommes faits pour un destin grand, mystérieux : « Tu te percois
avec une dynamique, avec une poussée irréversible vers un destin illimité que tu ne réussis
jamais a atteindre définitivement, mais qui est un idéal de bonheur, de vérité, de justice, de
beau, de bon, dont tu ne sais pas atteindre la rive ; un dynamisme puissant, sans tréve, qui me
pousse vers un terme inconnu, vers une rive au-dela de tout ce que je vois, au-dela de tout ce
que je touche, au-dela de tout ce que je fais »*. Si nous ne prenons pas conscience de cela,
nous ne nous comprenons pas nous-mémes, et rien ne nous satisfait, car se jeter dans un
tourbillon de choses a faire n’apporte pas de réponse : en grandissant, notre moi s’est dévoilé
selon toute sa véritable nature, on le découvre plus grand, et ce pour quoi nous sommes fait
émerge.

Nous pouvons résumer cette expérience (le fait d’ouvrir, a un certain moment de notre vie,
tout grand nos yeux a ce pour quoi nous sommes faits) par une phrase de Jésus qui saisit la

racine de ce qui est en train de se produire en nous : « Mais a quoi te sert-il, a quoi te sert-il de
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gagner tout ce que tu veux et de te perdre toi-méme ? ».>* C’est la demande que chaque
homme, quelle que soit la latitude, quelle que soit la période de I’histoire, doit reconnaitre en
soi, car elle décrit le mieux la vibration de notre étre. Mais que m’importe de gagner le monde
entier si je plonge dans un tourbillon de choses a faire sans que cela me satisfasse, voire
méme en me perdant moi-méme ? Quelle violence, contre tout et contre tous, s’introduit dans
ma vie si je ne comprends pas cela ! Si je ne le comprends pas, alors une véritable affection
envers moi-méme est difficile. Et ainsi, comme j’en voulais & maman parce que sa présence
ne me suffisait plus et que je « m’embrouillais », de méme maintenant, j’en veux a mes amis,
a ma compagne, a moi-méme et enfin a tout et a tous. Au lieu d’une affection envers soi-
méme, nous dit don Giussani, il y a un ressentiment : « L’adolescence n’a pas d’affection
envers soi-méme, elle a un ressentiment de soi ».** Vous devez admettre que vivre avec un
ressentiment envers tout et envers tous, en commencant par soi-méme, ce n’est pas I’'idéal de
la vie.

Mais des que mon humanité fleurit avec toute sa puissance, I’affection envers moi-méme ne
peut ignorer mes exigences, mes besoins tels qu’ils sont émergent. C’est pourquoi don
Giussani insiste : « Cette affection pour soi se traduit normalement dans le sérieux de ses
besoins, dans le sérieux du regard envers ses besoins »,>> dans la loyauté avec le désir tel qu’il

éclate a nos yeux.

2. LA NATURE DU DESIR

A un certain moment de notre évolution, la nature de notre moi surgit en chacun de nous avec
toute sa puissance, et ce sans mesure, sans limite. Nous nous rendons compte du destin pour
lequel nous sommes faits, que nous sommes faits pour l'infini, pour I’Autre (avec un A
majuscule), et la jeunesse est le temps de 1’ Autre, du Tu. Mais tout ceci, nous ne le comprenons
pas d’un seul coup. Toute la dynamique de la réalité, telle que nous la surprenons dans
I’expérience, nous éduque au sens du Mystére, au sens de I’Autre, du Tu. Arrétons-nous un
instant pour voir en quoi est décisif pour nous le fait que tout ce que nous vivons propose de
nouveau cette expérience et nous éduque sans cesse au sens du Mysteére.

« Le chemin de réflexion que nous accomplissons en cette Année de la foi nous conduit a
méditer aujourd’hui sur un aspect fascinant de 1’expérience humaine et chrétienne : I’homme

porte en soi un désir mystérieux de Dieu ». Comme 1’affirme également le Catéchisme de

> Cfr. Mt 16, 26.
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I’Eglise catholique : « Le désir de Dieu est inscrit dans le coeur de ’homme, car 1’homme est
créé par Dieu et pour Dieu ; Dieu ne cesse d’attirer I’homme vers Lui, et ce n’est qu’en Dieu
que I’homme trouvera la vérité et le bonheur qu’il ne cesse de chercher » (n. 27). Le Pape
poursuit : « Un grand nombre de nos contemporains pourraient en effet objecter qu’ils ne
ressentent en aucune fagon un tel désir de Dieu. Pour de larges couches de la société, Il n’est
plus P’attendu, le désiré [vous le voyez bien avec vos amis de ’université, beaucoup parmi
vous pourraient dire : « Mais moi ce désir, je ne le retrouve pas en moi », ils semblent
indifférents, mais le Pape dit :] En réalité, ce que nous avons défini comme “désir de Dieu”
n’a pas entierement disparu et se représente encore aujourd’hui, sous de nombreuses formes,
au ceeur de I’homme »°°,

I1 est alors important de comprendre comment il se présente, car ce n’est pas en parlant dans
’abstrait du désir de Dieu que 1I’on découvre 1’avoir en soi. Trés souvent, vous aussi vous dites :
« C’est abstrait », quasiment comme vos camarades. Le Pape nous conduit a lire dans notre
expérience comment ce Dieu, cet Autre, se présente dans notre vie de maniére la plus
concrete : « Le désir humain — explique-t-il — tend toujours vers des biens concrets
déterminés, souvent tout autres que spirituels, et toutefois, on se trouve face a I’interrogation
sur ce qu’est véritablement “le” bien ». En effet, si ce que je désire n’est sans doute que ce
bien concret, cela devrait suffire, et pourtant cela ne suffit pas ; par conséquent on se trouve
poussé « face a I’interrogation sur ce qu’est véritablement “le” bien, et donc, a se confronter
avec quelque chose qui est différent de soi, que ’homme ne peut construire, mais qu’il est
appelé a reconnaitre »*’. C’est tout sauf abstrait | Pourquoi si « le » bien est abstrait, je ne me
contente pas d’un bien concret et je désire quelque chose d’autre ? Pourquoi je ne m’arréte pas a
ce qui est concret et qui est apparemment ce que je désire ? C’est pourquoi surgit la question
que le Pape pose: « Qu’est-ce qui peut véritablement satisfaire le désir de 1’homme ? ».
Pourquoi est-ce que je me pose cette question ? Pourquoi vous vous posez si souvent cette
question ? Est-ce que ce désir, qui est au-dela, serait abstrait ? Non, c’est ce qu’il y a de plus
concret, de plus provoquant que nous trouvons en nous ! Nous n’ouvrons pas la bouche, nous
ne pouvons rien dire, ni rien faire sans que ce désir ne soit si ouvertement présent : il « crie »
en chaque chose que nous disons, en chaque expérience que nous faisons. Il se réalise de
manicre plus évidente dans 1’Amour, comme 1’observe le Pape : « Ce dynamisme se réalise
dans I’expérience de I’amour humain, expérience qui, a notre époque, est plus facilement

per¢ue comme un moment d’extase, ou 1I’on sort de soi, comme un lieu dans lequel "’homme
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sent qu’il est traversé par un désir qui le dépasse »*. Pourquoi désires-tu davantage ?
Pourquoi est-ce que tu désires plus lorsque tu as 1a, devant toi, ton amoureux, ton amoureuse,
quand il ou elle existe, et non pas quand tu I’attends, que tu ne 1’as pas encore rencontré ? Tu
découvres que ton désir dépasse méme cela.

« Je voulais te raconter un fait qui est en train de changer ma vie, surtout la conception que j’ai
de moi. Il y a quelques semaines de cela, un aprés-midi, aprés des jours de totale aridité, j’ai
rencontré mon copain a ['université et je vais prendre un café avec lui, toute désireuse de savoir
comment il allait, de passer un peu de temps avec lui, si ce n’est surtout de décharger sur lui
quelques unes de mes préoccupations. Nous n’avons pas le temps de rentrer dans le bar
qu’aussitot nous commengons a nous disputer parce que rien chez 1’autre ne va plus [nos
caractéres ne sont pas compatibles, on dit souvent que tout ce qui se dit sur les caracteres
compatibles ou incompatibles sont des sottises, parce que le probléme n’est pas celui-1a ; on
peut rester ensemble avec des tempéraments différents, il suffit de trouver le point d’entente].
En somme, nous sommes comme deux étrangers. Nous commengons par discuter pour une
bétise et moi je cherche, comme d’habitude, a faire la lecon en tentant de le convertir, le
désignant comme « mon copain, ce rebelle ». Jusqu’a ce que, quand nous avons fini de nous
hurler dessus, je vois dans ses yeux et sur son visage une tristesse aussi étrange que familiére,
mais je cherche plutot a me détourner et je repars étudier. Le soir, aprés une féte organisée pour
le diplome de Licence de deux de nos amis, il me raccompagne a la maison en voiture, et & un
moment donné, avec des larmes dans les yeux, il me dit: « Plus rien ne me suffit plus : les
¢tudes, les amis, toi. Vous étes trop peu pour moi ». Et moi, un peu me révoltant et un peu
m’émouvant, je I’embrasse. Jamais comme cette fois 13, j’ai compris que je ne le posseéde pas et
que je ne peux pas le rendre heureux, que je peux dire tout ce que je veux, je peux le remplir de
toutes les belles choses que je vis et méme, de bonne foi, tenter de lui faciliter la vie, mais son
cceur demande davantage. Qu’est-ce qui lui met toute cette tristesse dans les yeux et dans le
cceur ? Qui peut le remplir ? Et ces questions ont suscité un détachement, bon, entre nous : il est
devenu quelque chose de sacré, sacré parce que signe du bon Dieu qui I’appelle et qui m’appelle
moi aussi maintenant. Et il est devenu sacré non pas en me disant des choses justes, non pas en
étant I’amoureux idéal, mais en ayant dans les yeux cette tristesse divine. Je me suis rendu
compte que je respire seulement si Lui prend et envahit toute ma vie, parce que je risque de ne
pas aimer mon copain, qui est pour moi la personne la plus chére. Pour moi, reconnaitre cela,

n’est pas quelque chose de pacifique car la terre commence a trembler sous mes pieds et chaque
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jour c’est une lutte entre la possession morbide et égoiste des choses et la conscience que tout
vient, appartient & un Autre. Ce n’est pas quelque chose de facile, mais c’est I'unique chose qui
me correspond car jamais je ne suis autant moi-méme que lorsque le Christ arrive et m’envahit
de sa Présence ».

Alors, mes amis, aimer quelqu’un d’autre, c’est aimer ce destin, ¢’est aimer ce désir, c’est
embrasser cette tristesse divine. Et vous, si vous réduisez tout au niveau de la possession, de
I’emprise, en réalité vous ne possédez pas ’autre : vous possédez son aspect le plus éphémere,
le plus apparent, mais vous ne 1’aimez pas car I’autre est fait de cette tristesse, de ce désir qui le
rend conscient que vous étes trop peu pour lui. Par conséquent, dit le Pape, a travers
I’expérience amoureuse, on pourra : « progressivement approfondir la connaissance de 1’amour
dont il avait fait ’expérience a I’origine. Et le mystére qu’il représente prendra aussi toujours
plus forme : en effet, pas méme la personne aimée est en mesure de satisfaire le désir qui
habite le coeur humain, au contraire, plus ’amour pour 1’autre est authentique, plus il laisse
entrevoir I’interrogation sur son origine et sur son destin, sur la possibilit¢ qu’il a de durer
pour toujours. C’est pourquoi I’expérience humaine de I’amour porte en soi un dynamisme
qui renvoie au-dela de soi-méme, c’est I’expérience d’un bien qui conduit a sortir de soi et a
se retrouver face au mystere qui entoure 1’existence tout entiere ». Des expériences semblables
a celle-ci qui est fondamentale de I’amour, il y en a d’autres, le Pape les énumere : « On
pourrait également faire des considérations analogues a propos d’autres expériences
humaines, comme 1’amitié, I’expérience du beau, I’amour pour la connaissance : chaque bien
expérimenté par I’homme tend vers le mystére qui enveloppe ’homme lui-méme ; tout désir
qui se présente au cceur humain se fait I’écho d’un désir fondamental qui n’est jamais
pleinement satisfait »*.

Rien ne nous suffit, rien ne comble jamais notre cceur. Cette expérience est semblable a celle
des idoles du monde de la musique que souvent nous envions comme le décrit John Waters dans
son exposition sur Le Rock : « Tres souvent, lors du déces d’une popstar, c’est 1’occasion de
remarquer combien sa vie a été normale ou souvent remplie de souffrance alors que nous
pensions qu’elle avait tout ce que nous désirions, vivant dans une bulle libre de toutes les
préoccupations humaines. Dans le cliché cristallisé qui laisse découvrir son corps, nous nous
permettons de jeter un regard sur une vie que nous avions imaginée sans doute quasi parfaite, et
nous avons découvert que c’est tout sauf cela. « Qu’arrive-t-il quand tu possédes tout ? » Quand

une autre popstar est démolie par ce qui est appelé « excés », nous sommes a I’écoute et a la
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recherche d’indices. En peu de temps, nous arrivons a [’habituel «torchon» de
conclusions : « Ah les popstars, avec leur style de vie excessif, enclin a I’abus d’alcool et de
drogues » et rarement nous allons plus a fond que ces analyses superficielles. Peut-étre a un
niveau plus profond et obscur, nous anticipons un sentiment de vengeance : il y a quelque chose
a dire pour étre « normaux ». Mais en réalité, ces explications ne nous rendent nullement
capables de comprendre la vie d’une personne défunte. Ce qu’omettent les histoires de la
« tragique Amy » ou de la « solitaire Whitney »”° ¢’est combien la vie personnelle d’une étoile
est semblable a la vie personnelle de tout un chacun. Des chanteuses comme Amy ou Whitney
sont douées d’un énorme talent qui lance leur notoriété, leur richesse, a un niveau dont la grande
majorité des gens ne peut y-arriver qu’en réve. Leur vie leur est imposée ou les belles demeures,
les voitures de luxe et les suites d’hotel sont leur ordinaire quotidien. Elles ont des vies hyper-
protégées, entourées de gardes du corps, dans des enceintes de hauts murs, fermées par des
portails électrifiés. La vie de ces personnes, une fois qu’elles ont quitté la scéne et sont
retournées a leur existence blindée, peuvent étre bien différentes de ce que les gens imaginent
dans I’autobus qui les ramene le soir chez eux. Elles ont tout ce qu’elles ont toujours voulu, puis
une fois qu’elles ont tout, elles se rendent compte que ce tout ne satisfait pas un certain besoin
qui reste obstinément présent, méme si le monde les regarde avec vénération et envie [un besoin
que souvent nous qualifions d’abstrait, et en disant cela il nous semble étre géniaux !]. Tres
souvent elles se retrouvent isolées, ¢loignées de toute personne qui les entoure. Aucun de ceux
et celles qui les rencontrent n’est indifférent a leur notoriété et a leur richesse. Par conséquent,
elles commencent a se méfier des autres, pensant ne plaire a personne et de ne pas étre aimées
pour ce qu’elles sont [mais seulement pour ce qu’elles ont et pour leur notoriété]. Elles se
perdent, s’égarent dans une fausse version de la réalité¢, manquant du moindre véritable soutien
sur lequel s’appuyer, elles cherchent alors a I’extérieur des aides chimiques. Comme I’a dit
Céline Dion, « prendre des pilules pour s’exhiber et d’autres pour se réveiller et d’autres encore
pour s’endormir ». [...] Mais ['unique moment réel dans la vie de ces personnes, les seuls
moments ou un vrai défi de la vie s’entrapercoit [...] c’est lorsqu’elles chantent dans leur loge.
En soi, la star est définie par des symboles de célébrité ou par les fruits du succes, mais
également par les mémes forces émotionnelles qui nous tourmentent tous »°'.

« Sans aucun doute — nous dit le Pape —, a partir de ce désir profond, qui cache également

quelque chose d’énigmatique, on ne peut arriver directement a la foi. [...] L’homme connait

3% ndt : Amy Winehouse décédée le 23 juillet 2011 a Londres (UK) et Whitney Houston décédée le 11 février 2012
a Beverly Hills (Californie-USA)
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bien ce qui ne le satisfait pas, mais ne peut imaginer ou définir ce qui lui ferait expérimenter
ce bonheur dont il conserve la nostalgie dans le cceur. [...]. De ce point de vue, le mystere
demeure : ’homme recherche 1’Absolu, il le cherche a titons et de fagon incertaine. Et
toutefois, 1’expérience du désir, du “cceur inquiet” comme [’appelait saint Augustin, est déja
trés significative. Elle nous montre que I’homme, au plus profond de lui, est un étre religieux
[...] Nous pouvons dire avec les paroles de Pascal : “L’homme passe infiniment ’homme”
(Pensées) »*.

Le Pape nous invite donc a une « pédagogie du désir », a faire un chemin, a user de toutes les
choses qui nous arrivent afin de s’ouvrir tout grand au Mystere, a la joie authentique de la vie
faisant surgir le désir de Dieu, a I’expérience que rien ne nous satisfait jusqu’a ce que nous
puissions, désarmés, apprendre et attendre ce bien que nous ne pouvons pas construire, ni nous
procurer, et a ne pas nous laisser décourager par les difficultés et les obstacles qui proviennent
de notre mal, de notre péché.

L’une de vous écrit encore : « Alors que j’étudiais pour un examen, a peu de jours de distance,
deux personnes que je connaissais sont mortes. Méme si elles ne m’étaient pas trés proches, ces
deux faits ne m’ont pas laissée tranquille, m’offrant deux possibilités : soit penser que mes
¢tudes étaient peut-Etre inutiles (car aprés tout, tout finit dans le néant), soit demander de
pouvoir tout vivre, y compris mon examen, a la hauteur de la vie et de la mort. La premicre
possibilité qui se présentait chaque matin, éliminait la promesse d’un bien qui j’avais pressenti
dans ma vie. Cette promesse ne semblait pas suffisamment forte pour lui donner crédit, et le
résultat de cette attitude était que je vivais tout avec suffisance et désintérét, ne m’attendant a
plus rien. Aidée surtout par le travail sur le texte de la journée de début d’année (qui introduit
I’année de travail des écoles de communautés de CL, ndf) j’ai commencé a prendre en
considération I’hypothése que la réalité est toute pour moi, que chaque expérience que je fais est
pour moi [de ’amour, de I’amitié, de la beauté, de toute ces choses que le Pape énumere], pour
ma maturation, ¢’est-a-dire pour mon autoconscience, pour que je puisse me rendre compte de
ce que je suis et de ce que je désire vraiment, et je me suis apercue que je désire bien plus que
passer un examen, ce que je veux de ma vie, ce ne sont pas ces petits succes, mais
I’accomplissement ».

Mais trés souvent comme le Pape 1’a déja indiqué, on se bloque a cause de nos erreurs. L’un
de vous m’écrit encore : « En cette période, je vois croitre en moi du cynisme, non pas issu du

fait que je rencontre rien, mais du fait de trahir ce que je rencontre, et aprés avoir fait des
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erreurs, je m’apercois que la conception que j’ai de moi est déterminée par ces fautes et par
I’incohérence ».

En connaissance de cause, le Pape nous dit de ne pas nous laisser décourager par les
difficultés et les obstacles qui proviennent de nos péchés, parce que comme il I’écrivait dans son
message pour Meeting de Rimini : « Méme apres le péché [...] demeure dans I’homme le désir
bralant de ce dialogue, [...] “Dieu, c’est toi mon Dieu, je te cherche, mon ame a soif de toi,
aprés toi languit ma chair, terre séche, altérée, sans eau” (Ps 62, v. 2) ». Aucun mal, aucune
faute ne peut éliminer cela : « Non seulement mon ame, mais chaque fibre de ma chair est
faite pour trouver sa paix, sa réalisation en Dieu. Et cette tension est indélébile dans le coeur
de ’homme : méme lorsqu’il refuse ou nie Dieu, la soif d’infini qui habite ’homme ne
disparait pas [...]. La soif de I’ame et le désir de la chair dont parle le Psalmiste ne peuvent
étre éliminés »°>.

Le désir demeure. « Il ne s’agit donc pas d’étouffer le désir qui est dans le cceur de ’homme,
mais de le libérer, afin qu’il puisse atteindre sa vraie hauteur. Lorsque, dans le désir, s’ouvre
la fenétre vers Dieu, cela est déja le signe de la présence de la foi dans I’esprit, une foi qui est
une grace de Dieu. Saint Augustin affirme encore : “Avec I’attente, Dieu élargit notre désir,
avec le désir il élargit notre esprit et en le dilatant, il augmente sa capacité” »**.

« Ce soir je me suis apercue que je suis trés forte en discours, théoriquement j’ai tout compris,
mais ensuite au quotidien, je ne laisse jamais ce que j’ai rencontré devenir le critere de ma
journée, des choix que je fais, et ainsi, au lieu d’étre plus sereine dans mes affaires, une sorte de
scepticisme augmente en moi. Par exemple, quand tu as dit que nous sommes faits pour I’infini,
j’al eu comme une géne car cela me semblait trés abstrait. Je pensais a I’appartement (lieu ou
cohabite des étudiants, ndt) ou j’ai de la peine avec mon amie colocataire, et je me disais : je
regrette mais, face a elle, le fait que nous soyons rapport avec I’infini ne tient pas, c’est
abstrait ».

Mais le fait que tu sois en colére avec ton amie démontre-t-il que notre étre « rapport avec
I’infini » est abstrait ou bien démontre-t-il, au contraire, que c’est véritablement concret ?
Pourquoi est-ce que n’importe quel type de relation ne te suffit pas, ou pourquoi désires-tu
quelque chose d’autre, y compris dans la relation avec ta colocataire ? Pourquoi est-ce que cela
te met en colere ? Est-ce seulement a cause du caractére ou parce que tu désires quelque chose
d’autre, méme dans la relation avec elle ? Notre amie poursuit : « J’ai réalisé que 1’autre jour,

j’al exactement mis en pratique mon raisonnement lorsque j’ai dit que j’étais trés en colére et
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que j’ai quitté ’appartement pour prendre un peu d’air. Aussitot, je me suis apergue que je
n’étais pas contente, méme si j’ai fui en n’en faisant qu’a ma téte ». Ainsi, le probléme ce ne
sont pas les autres, car méme si nous nous enfuyons loin, nous ne sommes pas contents. « Le
fait d’avoir pensé qu’elle était en train de se tromper, et ¢a suffit, et le fait de m’étre échappée
n’avait pas rendue plus libre, mais au contraire davantage aliénée. Puis les jours suivants, j’ai
parlé avec I’'une de mes amies et face a elle, j’ai pensé — non pas que ma colére que j’estimais
raisonnable se soit évanouie — mais qui suis-je, moi, pour réduire 1’autre a ses erreurs alors que
personne ne me regarde comme ¢a ? Si Jésus ne s’arréte pas a nos erreurs, pourquoi devrions-
nous le faire, nous ? Et je dois te confesser que cela n’a pas été abstrait ou intellectuel, le fait de
reconnaitre que nous sommes plus grands que les réductions que nous faisons, et que cela ne
veut pas dire que les erreurs ne nous concernent pas, mais que I’on peut y faire face sans
s’enfuir, et de maniére a étre tout entiere dans toute ma vie ».

Lorsque nous voyons toute I’envergure de notre désir, devant une telle grandeur immense, la
question qui vient est : mais est-ce un avantage ou une condamnation ? N’est-ce pas peut-étre
une condamnation de désirer autant ? C’est justement a cette objection qui s’éléve en nous, a ce
type de rébellion qui nous vient, que le Pape a fait référence : « Mais ici nait une question.
N’est-il pas structurellement impossible pour I’homme de vivre a la hauteur de sa nature ? Ce
désir d’infini qu’il ressent sans jamais pouvoir 1’assouvir pleinement n’est-il pas une
condamnation ? »*>. Combien de fois avons-nous eu cette objection : ne serait-ce pas mieux
de se contenter de ce que I’on a ? Ne serait-ce pas mieux si je n’avais rien rencontré ou que
personne n’ait réveillé en moi ce désir d’infini ? Parfois, nous souhaiterions qu’il n’y ait pas
eu cet événement qui réveille ce désir, préférant comme le peuple d’Israél retourner aux temps
de I’esclavage ou il y avait tout de méme de quoi manger ? Pourquoi autant désirer ?

« Cette interrogation nous conduit directement au ceeur du christianisme »*° pour autant,
nous dit le Pape, que ’attente s’avere plus puissante et dramatique. Le dernier point de notre

. \ D2 e . A 3
parcours, je I’emprunte a Péguy : « Pour espérer, il faut avoir recu une grande grace ».>’

3. LA PRESENCE QUI ME PERMET DE M’AIMER MAINTENANT
« En effet ’infini lui-méme — dit le Pape — pour devenir une réponse que I’homme puisse
expérimenter, a pris une forme finie. Depuis 1’Incarnation, a partir du moment ou le Verbe

s’est fait chair, s’est effacée la distance impossible a combler entre fini et infini : le Dieu
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éternel et infini a quitté son Ciel et est entré dans le temps, il s’est plongé dans la finitude
humaine »* pour donner la réponse a notre désir d’infini.

Face a une pareille nouvelle comment pouvons-nous étre strs ? Comment pouvons-nous
savoir avec certitude que ce qu’annonce le christianisme s’est vraiment produit ? Ceux qui ont
rencontré le Christ, I’ont reconnu par sa capacité a connaitre le coeur de I’homme. « Seul le
divin peut “sauver” I’homme ; c’est-a-dire que les dimensions vraies et essentielles de la figure
humaine et de son destin ne peuvent étre “conservées”, ¢’est-a-dire reconnues, proclamées et
défendues que par Celui qui en est le sens ultime ». En effet, Jésus, Dieu fait chair, 1’infini
devenu fini « fait preuve dans sa vie d’un amour de I’individu, d’une passion pour le bonheur de
chacun qui nous améne a considérer la valeur de la personne comme quelque chose
d’incommensurable, d’irréductible ». Pour lui « Le probléme de I’existence du monde est la
félicité de ’individu » *°. De moi et toi. C’est ce que nous surprenons dans chaque page de
I’Evangile.

« Comme Jésus approchait de Jéricho, un aveugle qui mendiait était assis au bord de la
route. Entendant une foule arriver, il demanda ce qu’il y avait. On lui apprit que c’était Jésus
le Nazaréen qui passait. Il s’écria: “Jésus, fils de David, aie piti¢ de moi!”. Ceux qui
marchaient en téte I’interpellaient pour le faire taire [tout conspire a faire taire ce cri]. Mais lui
criait de plus belle : “Fils de David, aie piti¢ de moi ! ” [Telle est la lutte qui se déchaine en
chacun de nous, parmi ceux qui nous disent : « Tais-toi, ne dérange plus ! » et il y a notre cri :
I’aveugle crie encore plus fort ; et personne ne peut soutenir cette lutte a notre place : qu’est-ce
qui nous correspond le plus : se taire ou crier ? Ce qui est arrivé a I’aveugle ne peut se produire
qu’a celui qui a le courage de crier]. Jésus s’arréta et ordonna qu’on le lui améne [Par ce geste,
Jésus exprime toute sa passion pour ’individu ; or, tous sont indifférents et veulent le faire taire
— et souvent ce sont les amis qui disent : « Ne dérange pas ! » —, mais il y en a Un qui prend soin
de tout son désir : il s’arréte et ordonne qu’on le conduise a-Lui] Quand il se fut approché,
Jésus lui demanda : “Que veux-tu que je fasse pour toi ?”” — “Seigneur, que je voie !”. Et Jésus
lui dit: “Vois. Ta foi t’a sauvé”.** Deux mille ans se sont écoulés depuis, mais nous ne
pouvons plus I’effacer de la face de la terre : certes, nous pouvons étre indifférents, 1’ignorer, ou
bien nous pouvons nous ouvrir a cette possibilité. Il faut une passion envers soi-méme pour
accueillir dans le geste de Jésus toute la promesse qu’ll représente pour la vie d’un homme qui

désire tout, comme I’aveugle-né. En effet, « Le miracle le plus grand, qui touchait
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quotidiennement les disciples, n’était pas celui de la guérison du paralytique, de la purification
du Iépreux, ni celui de I’aveugle qui recouvre la vue. Le miracle le plus grand est celui que nous
avons déja évoqué : c’était un regard révélateur de I’homme auquel on ne pouvait se soustraire.
Il n’y a rien de tel pour convaincre ’homme qu’un regard qui le saisit et le reconnait, qui révele
I’homme a lui-méme ».*!

Comme ce fut le cas pour cette femme de Samarie, et rien qu’a lire ce passage, nous avons des
frissons : « Il arrive ainsi a une ville de Samarie, appelée Sychar, prés du terrain que Jacob
avait donné a son fils Joseph, et ou se trouve le puits de Jacob. Jésus, fatigué par la route,
s’était assis la, au bord du puits. Il était environ midi. Arrive une femme de Samarie, qui
venait puiser de 1’eau. Jésus lui dit : « Donne-moi a boire ». (En effet, ses disciples étaient
partis a la ville pour acheter de quoi manger). La Samaritaine lui dit : « Comment ! Toi qui es
Juif, tu me demandes a boire, a moi, une Samaritaine ? ». (En effet, les Juifs ne veulent rien
avoir en commun avec les Samaritains). Jésus lui répondit : « Si tu savais le don de Dieu, si tu
connaissais celui qui te dit: “Donne-moi a boire”, c’est toi qui lui aurais demand¢, et il
t’aurait donné de 1’eau vive ». [Jésus aurait pu continuer avec ce jeu: Juif, non Juif,
Samaritain ; mais il coupe court et dit : « Si tu connaissais celui qui te dit: “Donne-moi a
boire”... » ; on peut partir de n’importe quelle réplique et la différence se voit ; en parlant de
ce dont tout le monde parle, Jésus arrive aussitdt au ceeur du sujet ; et cette femme, comme si
elle n’avait pas écouté, lui dit :] « Seigneur, tu n’as rien pour puiser, et le puits est profond ;
avec quoi prendrais-tu I’eau vive ? Serais-tu plus grand que notre pére Jacob qui nous a donné
ce puits, et qui en a bu lui-méme, avec ses fils et ses bétes ? ». Jésus lui répondit [le défi n’est
pas encore relevé] : « Tout homme qui boit de cette eau aura encore soif ; mais celui qui boira
de I’eau que moi je lui donnerai n’aura plus jamais soif ; et I’eau que je lui donnerai deviendra
en lui source jaillissante pour la vie éternelle ». [Alors la femme cesse de jouer, c’est comme
si elle est prise au plus intime de son étre, ce fait correspond tellement a son désir, qu’elle
change son arrogance en demande]. La femme lui dit : « Seigneur, donne-la-moi, cette eau :
que je n’aie plus soif, et que je n’aie plus a venir ici pour puiser ». Jésus lui dit [lui donnant un
signe] : « Va, appelle ton mari, et reviens ». La femme répliqua : « Je n’ai pas de mari ». Jésus
reprit : « Tu as raison de dire que tu n’as pas de mari, car tu en as eu cing, et celui que tu as
maintenant n’est pas ton mari [...] ». [Aucun des cinq maris n’avait pu combler la soif de
cette femme ; vous pouvez ajouter ce que vous voulez, mais cette femme avait encore plus

soif qu’auparavant]. La femme lui dit: « Seigneur, je le vois, tu es un prophete. [...] La
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femme lui dit : « Je sais qu’il vient, le Messie, celui qu’on appelle Christ. Quand il viendra,
c’est lui qui nous fera connaitre toutes choses ». Jésus lui dit : « Moi qui te parle, je le suis ».
La-dessus, ses disciples arriverent ; ils étaient surpris de le voir parler avec une femme. [...]
La femme, laissant 1a sa cruche, revint a la ville et dit aux gens : « Venez voir un homme qui
m’a dit tout ce que j’ai fait. Ne serait-il pas le Messie ? » Ils sortirent de la ville, et ils se
dirigeaient vers Jésus. [...] Beaucoup de Samaritains de cette ville crurent en Jésus, a cause
des paroles de la femme qui avait rendu ce témoignage : « Il m’a dit tout ce que j’ai fait ».
Lorsqu’ils arriveérent aupres de lui, ils I’invitérent & demeurer chez eux. Il y resta deux jours.
Ils furent encore beaucoup plus nombreux a croire a cause de ses propres paroles, et ils
disaient a la femme : « Ce n’est plus a cause de ce que tu nous as dit que nous croyons
maintenant ; nous I’avons entendu par nous-mémes, et nous savons que c’est vraiment lui le
Sauveur du monde ».*

En commentant ce texte, le Pape observe : « Il n’y a pas d’homme ou de femme qui ne se
trouve, a un moment de sa vie, comme la femme de Samarie, prés d’un puits avec une cruche
vide et I’espérance de trouver la réalisation de I’aspiration la plus profonde du cceur, la seule
qui puisse donner sa pleine signification a I’existence. Aujourd’hui, nombreux sont les puits
qui s’offrent a la soif de ’homme, mais un discernement est nécessaire afin d’éviter des eaux
polluées. Il est urgent de bien orienter la recherche pour ne pas devenir la proie de désillusions
destructrices. Comme Jésus au puits de Sychar, I’Eglise aussi ressent le devoir de s’asseoir
aux cotés des hommes et des femmes de notre temps, pour rendre présent le Seigneur dans
leur vie, afin qu’ils puissent le rencontrer, car seul son Esprit est I’eau qui donne la vie
véritable et éternelle. Seul Jésus est capable de lire jusqu’aux tréfonds de notre cceur et de
nous dévoiler notre propre vérité : « Il m’a dit tout ce que j’ai fait » [...] Cette annonce, a
laquelle se joint la question qui ouvre a la foi: « Ne serait-il pas le Messie ? », montre
comment celui qui a regu la vie nouvelle dans la rencontre avec Jésus ne peut manquer de
devenir a son tour porteur de vérité et d’espérance pour les autres ».*’

C’est beau, mais est-ce que cela arrive aujourd’hui ? C’est la question que me posaient mes
étudiants : « C’est trés beau, nous aussi nous restons émus a lire ces pages de I’Evangile. Nous
nous imaginons présents a ce moment-la! C’est trés beau, mais est-ce que cela arrive
aujourd’hui ? ».

Ecoutons ce récit de I’une d’entre vous : « Il y a environ un mois, ma vie a pris enfin un

tournant. Finalement, aprés des mois et des jours d’apathie totale, j’ai rencontré quelque chose
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de si beau et de si grand que je ne pouvais plus rester au méme point qu’auparavant. Mais avant
ou étais-je ? Je vivais les journées en espérant qu’elles passeraient en vitesse, sans avoir la
moindre notion de ce qui se passait autour de moi, mais surtout en moi. J’ai vécu le mois de
septembre anxieuse et angoissée, terrorisée a I’approche de la rentrée universitaire, ne sachant
pas que m’attendait la découverte la plus grande, la redécouverte de moi, la vraie moi qui s’était
assoupie et que j’avais oubliée. Grace a une amie du lycée, en septembre je suis allée a
I’université et Quelqu’un, j’en suis certaine, a voulu me faire un don, un cadeau inattendu dont
je suis reconnaissante et qui m’a chang¢ la vie : le fait d’avoir assisté, le 20 septembre (de fait,
je me souviens trés bien de la date), a la présentation de mon cours de licence par quelques
¢tudiants et ensuite d’avoir fait leur connaissance dans 1’atrium, cela m’a laissé une sensation
qui me touche encore aujourd’hui. Ces personnes m’avaient déja touchée alors que je ne
connaissais rien d’elles, ni du mouvement, ni de don Giussani, ni de Carréon, mais on
comprenait qu’il y avait quelque chose de différent, que cette familiarité, entre elles, n’était pas
quelque chose d’acquis. Je suis rentrée a la maison contente de I’expérience que j’avais faite et
un peu plus convaincue par mon choix universitaire. Au cours de la premicre semaine de cours,
mes amies m’ont dit: « Nous allons a 1’école de communauté. Tu viens avec nous ? ».
Instinctivement, je suis allée avec elles, poussée par la curiosité. Pour la premicre fois, j’ai vu ce
que signifie vivre ensemble quelque chose de si profond et vrai. J’ai de vifs souvenirs de I’école
de communauté, mais surtout de la manicre dont je me suis sentie a la fin : les seuls mots que je
pouvais alors prononcer étaient : « Mais que c’est beau ! Une chose comme ¢a, je ne 1’ai jamais
vue, ni vécue ! ». Le soir, je me suis demandé : pourquoi entre toutes les personnes qui sont a
I’université, je les ai justement rencontrées, elles du mouvement ? Est-ce seulement un hasard
ou Quelqu’un attend quelque chose de moi ? J’étais pleine de questions, quelques-unes parfois
banales, ¢élémentaires. J’ai Iu les notes de la journée de début d’année, j’ai commencé le
parcours de zéro, depuis le début. Depuis que je vais a 1’université, mes parents sont contents de
me voir ainsi heureuse, bien que je ne sois pas du mouvement. Ils m’ont regardée dans les yeux
et simplement m’ont demandé de raconter ce qui m’arrivait. A tous ceux qui critiquent, aux
amis avec lesquels j’ai dii me confronter et qui au début ne comprenaient pas (beaucoup sont
encore sceptiques) je ne peux dire que merci ; merci car s’ils ne m’avaient pas opposé leurs
raisons, je n’aurais pas trouvé les miennes, je ne serais pas allé jusqu’au bout. La querelle
dialectique m’a contrainte a raisonner, a me confronter, expliquant ce que j’avais trouvé.
Désormais, ce dont je ne peux me passer ce sont ces personnes que j’ai rencontrées, leurs
regards, leurs attentions infinies qu’elles me portent chaque jour et que je n’arrive pas a

m’expliquer. Pourquoi, avec tous les gens qu’il y a, avec tous les problémes que chacun de nous



a, ont-elles encore du temps a me consacrer ? Comment est-ce possible ? Ceci, & mon avis, est
le signe le plus tangible de la présence du Christ. Il y a peu a dire sur ce sujet, mais il y a la
beauté qui transparait de toutes ces personnes que j’ai rencontrées ce mois-ci ».

Don Giussani écrit : « Le sens de notre vie s’est révélé et se révéle a nous, il touche notre
existence, accompagne et aide notre existence dans le temps et ’espace, c’est-a-dire dans une
réalit¢ humaine physiquement perceptible », semblable a celle que notre amie a rencontrée. Le
sens de notre vie nous rejoint dans une réalité humaine, « et cette réalité humaine physiquement
perceptible, semblable a une compagnie dans la maturation de notre recherche du destin, dans
notre adhésion et notre attente qui se révelent étre la signification totale de notre vie, cette
forme, ce fragment de temps et d’espace n’est pas choisi par nous, mais il est trouvé, reconnu
(pas choisi, mais reconnu). C’est ce fragment de temps et d’espace qui nous percute, c’est la
rencontre, c’est cette rencontre, et donc cet impact avec notre conscience, qui n’a jamais rien eu
de semblable [comme 1’écrit cette jeune fille : « Une chose comme c¢a, je ne 1’avais jamais vue,
ni vécue »]. Méme si c’est confus, vacillant, ou tout juste une allusion, mais cela contient un
accent incomparable de promesse, d’espérance et de perspectives »**.

C’est ce que nous rapporte encore un autre ami : « J’ai rencontré deux nouveaux amis avec
qui j’ai partagé la vie a 'université, et immédiatement, dés les premiers jours, je leur ai présenté
une personne qui fut pour moi trés significative, un témoin trés important. Retournant a la
voiture, I’'un de mes amis m’a dit : “Personne ne m’avais jamais traité ainsi” ».

Don Giussani affirme : « La foi, c’est reconnaitre le divin présent. Tout comme il y a deux
mille ans pour Simon, Madeleine, la Samaritaine, Zachée, sans doute d’une fagon apparemment
plus fragile et extérieure, toi aussi tu as été touché par le pressentiment de cette Présence, ou par
cette Présence comme un pressentiment d’une vie différente, comme le pressentiment d’une
promesse de vie. Sinon, tu ne serais pas la ! Prendre conscience de cela, le regarder en face, dire
“Tu” a cette Présence qui te fait embrasser différemment et avec vérité, qui te fait regarder avec
vérité, qui te fait porter chaque chose en vérité | »*. Le pressentiment d’une promesse de vie.
Car Jésus ne fait pas que promettre, il accomplit.

« Cher Julian, la semaine derni¢re 1’'une de mes trés chéres amies m’a dit que depuis une
année elle a commencé le noviciat des Memores Domini et que d’ici peu elle ira vivre dans une
maison du “Groupe adulte” (autre nom pour les Memores Domini, ndt). Tu aurais di voir son
visage amoureux. Elle racontait comment sa décision est née et s’est approfondie, avec ses yeux

pleins d’amour, une affection pour le Christ comme s’il avait été au cours de ces dernieres
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années le compagnon de sa vie en chair et en os. Je I’ai regardée toute la soirée, émerveillé
qu’elle ait pu ainsi changer et étre si heureuse. A ce moment 13, j’ai vraiment pensé : ou bien
elle est folle, ou alors qui peut bien correspondre autant au désir du cceur d’une personne,
tellement qu’il la fait décider de-& donner toute sa vie, qui sinon le Christ présent maintenant ?
Au cours de ce diner, nous étions une dizaine d’amis. Pendant qu’elle nous parlait, il y eut
plusieurs longs moments de silence, non pas un silence embarrassant pendant lequel on ne sait
plus quoi dire car tout semble inadéquat, mais un silence chargé d’émotion, chargé d’une
Présence imposante, une Présence tellement imposante et réelle qu’elle a changé et conquis la
vie de mon amie, et a ce moment-la, a travers son changement, elle était en train de me
reconquérir moi aussi. Rien ne fait autant vibrer mon cceur, parfois jusqu’a m’émouvoir, que la
reconnaissance du Christ présent maintenant a travers une humanité changée. Pour moi, cela a
été toujours plus clair car la méme expérience m’est arrivée, également en t’écoutant parler a la
derniére école de communauté ou en lisant la lettre des parents de Bizzo*® un an avant sa mort,
ou encore celle de Francesca® Quand cela arrive, je me découvre libre, avant tout, de pouvoir
me regarder sans €tre scandalis¢ par mes limites et libre de proposer aux autres ce que j’ai
rencontré. Face a cela, pourtant, je n’arrive pas a rester tranquille et ces jours-ci je suis encore
plus inquiet qu’avant. Je commence ma journée et je ne désire rien d’autre que de pouvoir
retrouver les traits de son visage dans la réalit¢ des choses que j’ai devant moi, dans les
rencontres que je fais, parce que si cela ne se produit pas, j’arrive a la fin de la journée ayant fait
tant de choses (le travail, les cours, les études, les rencontres, les rendez-vous du mouvement),
avec toutefois une infinie nostalgie au fond de mon cceur qui me pousse a demander : mais a
quoi a servi tout ce que j’ai fait aujourd’hui si je n’ai pas pu te rencontrer ? C’est pourquoi je
suis ici a ces exercices, reconnaissant d’avoir ét¢ préféré et désiré pour continuer a cheminer
pour étre éduqué dans la simplicité a reconnaitre chaque jour que “je me lance dans la course
pour Le saisir, moi qui ai déja été saisi par le Christ” ».

C’est pourquoi combien Péguy a raison quand il dit que « pour espérer, il faut avoir recu une
grande grace » ?! Et la grace, qu’est-ce que c’est ? La grace, c’est Lui, sa présence, non pas en
premier lieu ses dons, mais bien Lui car sans Lui je ne peux m’aimer maintenant, je ne peux pas
avoir cette affection envers moi-méme maintenant. Don Giussani nous rappelle encore : « On ne
peut pas demeurer dans I’amour envers soi-méme sans que le Christ soit une présence comme

I’est celle d’une meére pour un enfant qui ne sait pas comment faire, qui pleurniche parce qu’il a

6 Cf. Preferiti, anche dentro il dolore, Lettera di Flavio ed Ester Bizzozero, 2 novembre 2012, Tracce.it.
47T Cf. D. Perillo, Con la loro stessa vita, Tracce-Litterae communionis, n. 9, ottobre 2012, pp- 20-21 ; 1d.,
Guardate, io vado in Paradiso, 9 ottobre 2012, Tracce.it.



fait pipi. Si le Christ n’est pas une présence maintenant — maintenant ! —, je ne peux m’aimer
maintenant et je ne peux pas t’aimer maintenant. Si le Christ n’est pas ressuscité, je suis fini,
méme si je posséde toutes ses paroles, méme si j’ai tous ses Evangiles. A la limite, avec les
textes des Evangiles, je pourrais méme me suicider, mais pas avec la présence du Christ, avec la
présence reconnue du Christ, non ! ».**

Le Christ est ressuscité, cela signifie qu’il est contemporain au temps et a 1’histoire a travers
ces visages par lesquels il me propose de nouveau sa promesse. Comme vous le dites dans
différents récits : « Lorsque je marche dans les couloirs et que je rencontre le regard de I'un
d’eux, je me sens heureux et je me sens chez moi ; lorsque je ne les vois pas, je les cherche car
je veux rester avec eux. Mais eux ne m’ont-ils jamais promis quelque chose ? Je me suis rendu
compte qu’aucun d’eux ne m’a rien promis, mais en vérité, ils m’ont tout promis. Ce sont eux-
mémes la promesse, avec leur maniére de vivre, de rester ensemble, de regarder les personnes
de manicre a ce qu’elles se sentent aimées, afin que rien ne leur manque. Ce sont elles la
promesse ». Egalement un autre dit: « Quelqu’un t’a-t-il promis quelque chose ? Je dois
reconnaitre qu’il y a une promesse : vos visages ».

Don Giussani écrit: « La communauté est le lieu de la continuité de 1’événement,
littéralement de la continuité de 1’événement du Christ d’il y a deux mille ans, celui de cette
rencontre avec la Samaritaine [...]. La communauté est le lieu de la continuité du toucher, de cet
accent qui t’a donné ce pressentiment d’une vie nouvelle, une promesse désignée, 1’indication
d’une promesse de vie plus vraie, de vie, qui t’a mis avec nous. La communauté¢ est le lieu de la
continuité du Christ, la continuité de I’événement du Christ, et de I’événement du Christ qui t’a
touché. Car c’est a travers une contingence, a travers une circonstance fortuite, le hasard des
rapports de circonstance, que le Christ, que I’événement que le Christ fut pour Simon ou pour la
Samaritaine, est devenu un événement pour toi. Le Christ est devenu 1’événement de la vie pour
toi a travers le hasard des relations. Si tu t’arraches de cet apparent hasard des relations, des
circonstances, des rapports de circonstance, tu perds non pas ces relations, mais ce qui t’a
touché dans ces relations ». **

Et qu’est-ce qui t’a touché dans ces relations ? Lui, le Mystere fait chair, le Christ. Saint
Jean Chrysostome le disait comme s’il lui donnait la parole : « Vois combien je t’aime et pour
quels grands objets je t’ai donné du pouvoir. [...] Ce n’est pas seulement par la que je veux te
gagner [...] descendant du séjour de mon Pére, je suis venu vers toi, qui me haissais, qui te

détournais de moi et ne voulais pas entendre mon nom ; j’ai couru a ta poursuite afin de te

*8 L. Giussani, Qui e ora..., op. cit., p. 77.
¥ Ibidem, p. 438.



saisir ; je t’ai uni et attaché a moi-méme ; je t’ai dit : “Mange ma chair et bois mon sang” ; je
t’éleve au ciel et je viens t’embrasser sur la terre. Je ne me suis pas contenté de placer si haut
tes prémices, cela ne suffisait pas @ mon amour. Je suis descendu sur la terre ; et je ne me
joins pas seulement a toi, mais je pénétre tout ton étre, je suis mangé par toi, je m’amincis peu
a peu, afin que la fusion, que I’'union soient plus parfaites »°°, pour que tu puisses avoir de

I’affection envers toi-méme.

ASSEMBLEE
JULIAN CARRON

8 décembre, apres-midi

Julian Carron : Les questions qui nous sont parvenues ont été trés nombreuses, et comme
toujours, pour éviter toute répétition, nous avons choisi, parmi les plus récurrentes, la

formulation qui semblait la plus compréhensible. Alors, commencons.

Intervention : Je m’apercois que le fait de dire « les choses ne me suffisent pas » porte en soi
le risque d’un désintérét et d’'un désengagement avec la réalité. Par exemple, il est vrai que
s’appliquer a bien chanter (je fais partie de la chorale) ne remplit pas le désir d’infini de mon
cceur, mais en méme temps, j’ai besoin de m’appliquer pour reconnaitre les traits incomparables
de Celui qui, en revanche, peut me remplir le coeur. Aussi, je voulais te demander : puisque face
a la réalité rien ne me suffit vraiment, comment faire coincider la prise en compte des exigences
de mon cceur et le fait que la réalité est un chemin ? Pourquoi dois-je avoir besoin de quelque

chose qui, au fond, ne me suffit pas ?

Carron : Je te suis trés reconnaissant pour cette question, car comme toujours, le premier qui
apprend, c’est moi. En effet, en y réfléchissant, je me suis mieux rendu compte de ce qu’a été la
génialité¢ du Mystere, parce que cette méthode est vraiment géniale. Imaginez le Mysteére : 11 est
si content, si heureux, qu’a I’instar de deux personnes qui sont heureuses — imaginez deux
époux, qui veulent partager leur plénitude, a tel point que jaillit le désir de la communiquer a un

enfant — Il veut communiquer ce bonheur. La création est née ainsi, de I’explosion de félicité

3% Cf. saint Jean Chrysostome, Commentaire de la 1" Lettre a Timothée, Homélie XV, Abbaye Saint-Benoit de
Port-Valais - CH, (version on-line, 2003).



que Dieu vivait dans cette relation unique, mystérieuse, entre le Pére, le Fils et I’Esprit Saint.
Ainsi, I1 a voulu créer les hommes pour pouvoir partager avec eux Sa Félicité. Et quelle
méthode a-t-I1 utilisée pour les conduire a ce bonheur ? Nous, nous ne pouvons nous empécher
de nous demander pourquoi, s’Il a voulu partager avec nous cette félicité, Il ne nous a pas créés
directement dans les Cieux ? Pourquoi ne nous a-t-Il pas immédiatement tout donné et pourquoi
ne nous a-t-Il pas épargné ce chemin ? Mais si on commence a regarder les choses calmement,
on se demande : si le Mystére nous avait fait ainsi, qu’aurait-il éliminé ? La liberté, car nous
aurions alors été contraints de vivre ainsi dés le commencement, sans la possibilité d’adhérer
librement. Mais un salut qui ne serait pas libre serait-il encore humain ? J’ai déja raconté le
dialogue que j’ai eu avec un chauffeur de taxi “théologien” a Milan : il était stupéfait, voire
scandalis¢ du fait que dans I’Histoire, Dieu puisse laisser se produire certaines choses sans
intervenir. En son for intérieur, il était scandalisé par la liberté, parce qu’au fond, c’est cela la
vraie question : le scandale de la liberté. Pour essayer de lui faire comprendre, je lui ai alors
demandé : « Mais cela vous plairait-il que votre femme vous aime de maniére mécanique,
sans pouvoir se tromper ? Ou préféreriez-vous que votre femme vous aime librement ? » 11
n’a pas hésité et m’a répondu qu’il préfererait étre aimé librement. « Vous voyez — ai-je
continué —, le Mystere, qui a slirement autant de gotit que vous, plutét que de créer d’autres
¢étoiles qui brilleraient mécaniquement ou d’autres étres qui tourneraient en orbite avec
précision selon une loi immuable, a préféré, a voulu courir le risque de la liberté. »

Quand nous commengons a regarder les choses plus attentivement, et que nous nous rendons
compte que 1’unique possibilité pour 1’accomplissement du dessein de Dieu n’a rien a voir avec
ce que nous imaginions, alors nous commengons a comprendre pourquoi le Mystére nous a
créés avec un désir sans borne, avec un désir illimité : pour qu’ll puisse partager avec nous sa
plénitude. Mais ce désir devait étre constamment réveillé, constamment éduqué. Alors,
comment le Mystere pouvait-il continuellement ouvrir tout grand notre désir, nous éduquer a
manifester I’urgence de notre besoin de plénitude ? La seule modalité était de se servir de la
réalité concrete ; un discours ne suffisait pas, car un discours ne nous prend pas assez, ne nous
dilate pas, ne nous ouvre pas totalement. Il nous a mis devant des choses concretes pour nous
ouvrir, pour nous attirer, pour développer en grand toutes nos capacités de raison et d’affection,
tout le désir immense que nous avons et qu’il faut sans cesse réveiller. Et cela ne pouvait arriver
qu’a travers quelque chose de concret qui, en méme temps, ne nous satisferait pas
complétement. Seule cette méthode, si réelle, si concréte, si précise, pouvait nous saisir et
agrandir notre raison tout en respectant notre liberté. Parce que face aux choses concrétes qui

arrivent, nous pouvons soit nous ouvrir en grand, nous ouvrir a quelque chose qui va au-dela,



soit refuser cette ouverture. C’est I’exemple que nous faisons souvent d’une personne qui recoit
des fleurs : des fleurs sont une chose concrete — elles peuvent pourrir —, mais c¢’est une chose
concréte qui renvoie a autre chose, qui est un signe comme nous le disons souvent. Nous
pouvons donc soit décider d’en profiter jusqu’a ce qu’elles pourrissent — ce que nous faisons
souvent, avec les choses comme avec les personnes : nous les possédons jusqu’a ce qu’elles
nous épuisent et puis nous restons seuls comme des chiens —, soit suivre celui auquel elles
renvoient en tant que signe, et cela nous ouvre. C’est une méthode conforme a la nature de la
raison, qui nous ouvre complétement devant le réel. C’est une méthode respectueuse de la
liberté. C’est si vrai (c’est si vrai !) qu’il s’agit de la méthode sacramentelle, cette méthode du
signe par laquelle quelque chose nous provoque, nous ouvre, nous agrandit. Et Jésus a lui aussi
suivi cette méthode. En effet, Il ouvrait les personnes qui se liaient & Lui au dialogue encore
plus mystérieux avec le Pére, Il les éduquait constamment au Mystére. Don Giussani dit que la
chose la plus fondamentale que fait le Christ, d’un point de vue éducatif, est d’éduquer notre
sens religieux. Toute la lutte que Jésus engage avec ténacité envers ses disciples, lorsque ceux-
ci veulent le réduire a leur propre mesure, sert a les ouvrir au Mystére. Les disciples, comme
tous les autres, veulent uniquement s’attacher a lui, ils veulent le faire roi : « Que veux-tu de
plus ? Nous te reconnaissons, tu as multipli¢ les pains. A quoi voit-on que nous te
reconnaissons ? Car nous voulons te faire roi ! Nous reconnaissons ta grandeur. » Mais Jésus ne
cede jamais. Il est si conscient de ce que nous sommes, de la mani¢re dont nous sommes faits,
de notre facture, de I’étoffe qui constitue notre étre, et Il est de méme si conscient de Sa propre
nature, de Sa mission, qu’ll dit : « Non, non, non ! Ca — étre nommé roi — réduit ce que Je suis
et cela ne vous suffira pas ». Et Il agrandit la mesure jusqu’a pratiquement nous scandaliser :
« Si vous ne buvez pas de mon sang et ne mangez pas ma chair, vous ne pourrez pas étre
contents ». Jésus agit en agrandissant toujours plus le désir. Pourquoi ? Ne nous aime-t-I1 pas ?
Si quelqu’un dit qu’Il ne nous aime pas, alors il n’a qu’un regard superficiel. En réalité, Il nous
aime tellement qu’ll désire nous remplir toujours plus. Cette insatisfaction qui persiste en
chaque chose, en chaque relation, est la modalité avec laquelle Il nous dit : « Mais moi, est-ce
que Je ne te manque pas ? » C’est pourquoi une phrase de don Giussani m’a toujours frappée, et
je l’ai répétée souvent depuis que je I’ai lue dans 1’'un de ses livres. Dans chaque insatisfaction
que nous laisse chaque expérience que nous faisons du réel, c’est comme si le Mystére nous
disait : « C’est Moi qui te manque en chaque chose que tu gottes, c’est Moi ! ». Et la, de
nouveau, la liberté¢ est au centre. Je peux dire « bof!», ou je peux céder a I’attirance qui
m’envahit. C’est une alternative dramatique parce qu’elle est toujours libre ; et ce drame n’est

jamais définitif, il est sans cesse reproposé. Il faut vraiment que I’on s’aime, il faut une véritable



affection envers soi-méme qui ne se contente pas de quelque chose en dega du désir du ceeur,
afin d’étre disponible, afin de ne pas se scandaliser de cette méthode que Dieu utilise pour nous
éduquer, pour nous attirer toujours plus, pour nous remplir toujours plus, pour agrandir
constamment notre cceur et pour pouvoir le remplir encore, et encore, et encore. Voila qui est
bien autre chose que notre image « d’un bonheur bourgeois » ! Mais nous reviendrons plus tard

sur cela.

Intervention : Comment la seule reconnaissance de mon cceur inquiet peut-elle étre le signe
¢vident de la présence de la réponse ? Je comprends que mon coeur inquiet est comme une porte
ouverte, mais je ne vois pas comment la seule reconnaissance de cela peut déja étre un signe

¢vident de la présence de la réponse.

Carron : Je peux te poser une question ? Si tu interviens, c’est que tu dois étre ouvert a

I’imprévu. Es-tu déja tombé amoureux ?

Intervention : Oui.

Carron : Et tu as déja vécu la nostalgie de la personne aimée ?

Intervention : Oui.

Carron : Et pourquoi ressentais-tu de la nostalgie pour cette personne ? Pourquoi te manquait-

elle ?

Intervention : Parce que je ’avais vue avant, et que donc apres elle me manquait.

Carron : Elle te manquait ; et si elle avait été présente, elle ne t’aurait pas manqué. Ce

manque est donc bien le signe du fait que tu I’avais rencontrée, n’est-ce pas ?

Intervention : Oui.

Carron : C’est clair ?

Intervention : Oui, assez.



Carron : Tres souvent, c’est justement cela que nous ne comprenons pas : on a de la nostalgie
parce que quelqu’un nous manque. Vous vous demandez pourquoi le fait d’avoir du désir,
d’avoir de la nostalgie est un signe sans équivoque d’un autre dont j’ai la nostalgie ? Et bien
justement parce que sinon nous n’aurions pas cette nostalgie. Mais ce raisonnement que nous
appliquons avec évidence a I’égard de la nostalgie envers la personne aimée — nostalgie que
nous n’aurions pas si nous ne I’avions pas rencontrée —, nous ne lui donnons aucune valeur par
rapport au désir que nous découvrons en nous. Pourtant, ce raisonnement a la méme valeur,
parce que — comme le dit Pavese — je porte ce désir, cette attente, justement a cause de la
promesse qu’ils contiennent. C’est pourquoi hier soir, reprenant la phrase de Pavese, j’ai insisté
sur la question : pourquoi est-ce que j’attends ? Si personne ne nous a promis quelque chose,
pourquoi attendons-nous ? C’est justement cela que nous avons de la peine a comprendre : il
semble que I’attente soit acquise. Mais tous les génies, comme Pavese, reconnaissent qu’il y a
dans cette attente quelque chose de mystérieux, qu’il y a déja le signe de la réponse, et ils
comprennent le besoin de quelqu’un qui réveille constamment en nous ce désir. Quant a nous,
nous ne nous rendons pas compte que le fait d’avoir ce désir n’est pas quelque chose d’acquis.
A cause de cela, Ungaretti — que nous avons cité hier — disait : mais pourquoi moi qui suis
encore parmi les mortels et les choses mortelles qui déchoient, pourquoi moi qui me trouve
parmi des choses finies, pourquoi ai-je ce désir d’infini ? « Pourquoi est-ce que je désire si
ardemment Dieu ? ». Pour nous ces phrases — qui, avec toute leur charge poétique, indiquent
mieux que tout autre qui nous sommes —, semblent €tre des questions vides, car pour
comprendre la portée de la question, il faut ’expérience de la vie, il faut avoir compris ce que
I’on a vécu. Pourquoi commencons-nous a parler de nostalgie ? Parce qu’il s’agit de
I’expérience que vous avez a portée de main pour comprendre ce que disent les poétes, et que
nous avons vu ce matin d’une autre fagon. L’expérience de la nostalgie vous permet de
comprendre que si quelqu’un vous manque, c’est déja le signe que cette personne existe ; non
pas qu’elle n’existe pas, mais bien qu’elle existe ! Si elle n’existait pas, il n’y aurait pas de
nostalgie. Imaginez le changement du regard si, chaque fois que nous étions tristes, seuls ou
insatisfaits, nous nous comportions de la méme manicre que si nous ressentions de la nostalgie.
En effet, on n’utilise pas la nostalgie comme prétexte pour douter de I’existence de sa fiancée,
mais plutdt comme la reconnaissance d’un rappel plus puissant a se souvenir d’elle, a
reconnaitre qu’elle existe. Si pour nous c’est le contraire, c’est parce qu’il nous manque une
certaine familiarité avec I’humanité de I’étre, avec I’étoffe de 1’étre, et alors nous interprétons

tout a I’envers. C’est ce qui rend la vie vraiment pesante : quelqu’un te fait un cadeau, et tu



penses qu’il se moque de toi ; on fait un geste positif a ton égard, mais tu le percois comme
négatif. C’est comme si nous ne trouvions pas la clé pour comprendre le réel, pour comprendre
ce qui se produit dans la vie, et cela nous embrouille. L’existence méme de la question est déja
le signe le plus évident que la réponse existe, sinon il n’y aurait méme pas de question (la
véritable question, la question qui nous constitue) : pourquoi, vivant parmi les choses limitées,
ai-je le désir de I’infini ? Pourquoi ? Si personne ne nous a promis quelque chose, pourquoi
attendons-nous ? Pourquoi vivant parmi les choses mortelles, je désire si ardemment Dieu ? Ce
n’est que si nous commencons a regarder ces phrases sans les considérer pour acquises, en
vivant avec elles, que peu a peu s’ouvre le passage, que peu a peu nous commengons a
comprendre et que nous sommes intéress€s par le fait de comprendre. Imaginez que chacun de
nous lise chaque réalité, chaque expérience humaine, a la lumiere de ce que dit don Giussani :
« C’est Moi qui te manque en chaque chose que tu gotites ». Le manque que tu ressens est le
signe le plus évident que c’est Moi qui te manque — que la Présence pour laquelle tu es fait te
manque — C’est comme si ta fiancée te demandait : « Mais tu ne t’apergois donc pas que c’est
moi qui te manque ? » Et ¢a nous le comprenons trés bien. Par contre, lorsqu’il s’agit des

expériences fondamentales, alors nous nous embrouillons.

Intervention : Pourquoi est-ce que I’attente, pour toi, devient joie ? Pour moi, au contraire,

elle demeure toujours une inquiétude. Et puis la seconde question que je voulais te poser...

Carron : As-tu compris quelque chose a ce que j’ai dit jusqu’a maintenant ?

Intervention : Oui.

Carron : Pourquoi ce qui pour vous n’est que de 1’inquiétude, peut étre de la joie pour moi ?

Pourquoi si on commence a regarder la nostalgie... cela te plairait-il parfois, toi qui aimes ton

fiancé, de ne pas ressentir de nostalgie, de dépasser cette phase ?

Intervention : Non.

Carron : Non... Comprends-tu pourquoi avoir de la nostalgie est une joie ?

Intervention : Mais c’est précisément dans la relation avec lui que je vis cette chose de

maniere plus dramatique, parce qu’avec lui je ressens encore davantage le fait que j’ai besoin



d’un Autre, et c’est ce qui est dramatique. Et cela ne me laisse pas tranquille.

Carron : C’est précisément cela — le fait que dans la relation de I’un envers 1’autre vous soyez
mutuellement relancés vers le Seul qui puisse vous combler — qui rend la vie dramatique.
Pourquoi ? A cause de ce dont nous avons déja parlé auparavant, a cause de la génialité du
Mystére qui nous ouvre et a nous dilate le cceur, qui nous ouvre tout grand le ceeur a travers
quelque chose de réel, de présent, de concret. Et qu’est-ce qui saisit notre cceur plus que tout
autre chose en I’ouvrant au maximum ? La relation affective ! Parce que méme si d’autres
choses peuvent nous prendre, elles ne saisissent pas chaque fibre de notre étre. Et plus cette
relation nous saisit, plus elle nous ouvre en grand. Et cela est hautement dramatique parce que
I’on pense que I'autre devrait nous combler. Mais si I’autre devait nous suffire, alors la vie
serait finie. En effet, que serait la vie ensuite ? C’est 1’image que nous avons de notre
accomplissement qui est en jeu ici. Mais en partant de I’exemple de la nostalgie, nous sommes
justement invités a nous apercevoir que plus une personne nous saisit, plus elle nous prend, plus
elle nous renvoie ailleurs ; précisément parce que tu es faite pour quelque chose d’autre, parce
que tous les deux vous étes faits pour une grandeur qui est infiniment plus grande. Mais comme
nous I’avons entendu ce matin, quand un jeune homme dit a sa fiancée qu’elle n’est pas en
mesure de le combler, cela le décourage : « Alors si ce n’est pas moi qui te comble... » Alors
que c’est le moment le plus crucial, parce qu’il te permet de te rendre vraiment compte de ce
qu’est la personne que tu aimes et de ce que toi-méme tu es. Aucune autre expérience humaine
ne te permet de mieux assimiler qui est la personne que tu aimes et qui tu es toi-méme. Et cela
est dramatique parce que nous révons d’une relation affective qui soit le sommet de notre
accomplissement, alors que cette relation est grande parce qu’elle nous ouvre. Méme le Pape
nous dit — dans Deus caritas est — qu’il s’agit de la chose la plus proche du divin. Mais si tu ne
comprends pas que la relation est comme cela parce qu’elle ouvre a quelque chose d’autre, alors
le fait de réveiller tout le désir de I’autre te semble injuste parce que tu I’as réveillé mais que tu
ne peux pas le combler. Tu en viens a te dire qu’il serait mieux de ne pas réveiller ce désir pour
ne pas rendre I’autre encore plus malheureux. Mais c’est justement le contraire : si tu réveilles
son désir et que tu es certaine de 1’existence de cet Autre qui peut le combler, c’est cela le
bonheur. Tu es décisive pour la personne que tu aimes, parce que le simple fait que tu existes lui
fait découvrir ce pour quoi il est fait. De la méme maniere, le simple fait que I’autre existe peut
te faire découvrir ce pour quoi tu es faite, c’est-a-dire que tous les deux vous cheminez
ensemble vers le Seul — I’Unique - qui puisse combler la vie. C’est ce qui fait de la vocation du

mariage un chemin vers le Mystére. Pourquoi vaut-il la peine de se marier, si ce n’est a cause de



cela 7 Autrement ce serait une illusion, quelque chose de distrayant, et au lieu de faire partie du
chemin qui conduit au destin, cela deviendrait un obstacle. Si la relation est vécue pour ce
qu’elle est, elle relance davantage vers le destin, car rien comme la personne aimée ne peut nous
relancer vers ce pour quoi nous sommes faits. Si nous ne comprenons pas cela, alors la relation
avec I’autre devient un tombeau, et ¢’est malheureusement ce qui arrive trop souvent dans notre
culture : ayant réduit I’autre a celui qui peut me combler, et réalisant — et on s’en apergoit trés
vite — qu’il ne me comble pas, on finit dans la tombe. De nos jours, nous arrivons souvent
immédiatement dans la tombe parce que notre culture nous en a déja ouvert la porte a travers le
divorce. Mais, tot ou tard, nous finissons tous dans la tombe si nous ne reconnaissons pas que
I’autre n’est pas celui qui nous comble, mais qu’il est le signe de Celui qui seul peut nous
combler. Quand nous cherchons d’autres chemins pour sortir de I’étouffement, nous ne faisons
que reproduire indéfiniment le méme mécanisme, jusqu’a ce qu’au lieu de se marier, on achéte

un chien — qui lui ne proteste pas — et ainsi la boucle est bouclée.

Intervention : Ce matin tu as défini la foi comme la reconnaissance du divin présent.
Toujours dans le 3° point, tu as identifié la communauté chrétienne comme 1’espace, mais aussi
comme ’instrument, pour vérifier la prétention chrétienne. Ma question est celle-ci : quels sont

les signes incomparables de la contemporanéité du Christ aujourd’hui ?

Carron : Le signe le plus éclatant de la contemporanéité du Christ, ¢’est I’expérience d’une
correspondance impossible. Quand ce matin nous avons lu la lettre de notre amie qui disait :
« Une chose comme ¢a, je ne 1’ai jamais vue », ce qui semblait impossible s’est produit devant
ses yeux. Cela vaut pour elle comme pour nous. Ce fut le signe le plus évident, le plus manifeste
de Sa présence. Comme ce fut le cas pour la Samaritaine et pour Zachée lorsqu’ils ont
découvert Jésus: dans la rencontre avec cet homme, s’est réalisée une inimaginable
correspondance avec leur cceur, jamais éprouvée auparavant. Découvrir la réponse aux
exigences du cceur devrait étre la chose la plus normale, mais puisque rien ne correspond jamais
vraiment, cela s’avere étre absolument exceptionnel. Ainsi, lorsqu’ils se sont retrouvés face a
cet homme, ils ont expérimenté une correspondance tellement impossible a engendrer par eux-
mémes qu’ils ont proclamé : « C’est Lui, c’est vraiment Lui ». Et de nouveau le Mystere se
penche (il se penche !) vers notre expérience humaine. Comment reconnais-tu qu’il ou elle est la
personne aimée ? A cause du contrecoup unique de la correspondance, d’une certaine
correspondance que tu découvres en le ou en la rencontrant. Don Giussani nous dit qu’il s’agit

la de I’expérience de 1’évangile : ils L’ont reconnu parce qu’ll était le seul qui sauvait toutes les



dimensions de I’homme ; seul le divin sauve toutes les dimensions de I’homme. Alors, le signe
le plus évident, le trait le plus incomparable de la contemporanéit¢ du Christ est le fait
d’expérimenter une correspondance : je rencontre une réalit¢ a travers laquelle je fais une
expérience de correspondance avec les exigences de mon cceur, qui jusqu’alors me paraissait
impossible, une réalit¢ différente — exceptionnelle — justement parce qu’elle me correspond.
Voila le signe le plus irréfutable, le plus indiscutable de tous, parce que c’est la chose que nous
ne pouvons méme pas créer par nous-mémes. Et cela est si vrai qu’au moment ou elle se
produit, elle se révele étre la chose que je désirais le plus, et en méme temps la chose la plus
imprévisible, comme le disaient les disciples : « Nous n’avons jamais vu une chose pareille,
nous n’avons jamais percu une expérience semblable. Un tel regard — pourrait dire Matthieu — je
ne I’ai jamais vu auparavant. Je n’ai jamais vu une telle tendresse ». Il faudrait lire 1’évangile
pour voir, pour surprendre cette expérience en acte dans chaque passage, dans chaque récit.
L’aveugle-né s’est levé ce matin-la comme tant d’autres matins, en se disant : « On n’a jamais
vu un aveugle-né recouvrer la vue » ; et il lui arrivé ce qui semblait impossible. Et cette
correspondance — premier trait, premier signe de la contemporanéité du Christ — ne me vient pas
a Desprit, mais je tombe dessus — second trait — a travers une réalité humaine différente, une
réalité humaine hors de moi. Et c’est ce qui répond a nos préoccupations : « Mais est-ce que je
m’invente la foi ? ». Essayez de ’inventer, essayez de la créer par la pensée ! L’aveugle ne
pouvait pas se I’inventer ; il 1’a rencontrée, il est tombé sur celui — I’Unique — qui lui a donné la
vue qu’il n’avait pas. C’est la découverte de quelque chose de différent, et non pas la création de
ma pensée. Essayez de créer ne serait-ce qu’un instant de joie avec votre pensée, et vous
comprendrez a quel point nous disons des bétises quand nous affirmons que nous créons la foi.
Pensez a lorsque vous tombez amoureux : étes-vous capable de vous donner ne serait-ce qu’un
instant de cette joie ? Etes-vous capable de créer cette joie par la pensée, avec votre
imagination, ou avec votre créativité, aussi géniale soit-elle ? Vous ne pouvez créer par vous-
mémes ne serait-ce qu’un instant de joie ! Aussi soyons sé€rieux : nous ne pouvons continuer a
dire certaines choses que si nous sommes malhonnétes vis-a-vis de notre expérience, car la foi
advient seulement dans la rencontre avec une humanité différente de moi, hors de moi, qui n’est
pas créée par moi. C’est pourquoi le Pape dit que «la foi n’est pas une création, c’est une
reconnaissance ». Et cette réalité, une réalit¢ humaine, est incomparable, est différente ; elle est
faite de personnes qui sont comme les autres, mais qui sont si différentes de toutes les autres.
Notre amie rencontre des amis a ['université et elle dit : « ils m’ont touché, il y avait chez eux
quelque chose de différent ». Ce n’était pas des martiens, ils ne s’habillaient pas de maniére

particuliére... non, ils étaient comme les autres étudiants, de simples jeunes gens, mais il ne lui



a pas échappé qu’ils étaient différents. Et comme nous disposons d’un détecteur — notre coeur —
pour accueillir cette différence, elle a immédiatement percu la différence dans la fagon avec
laquelle ils se comportaient entre eux. Cette différence est une amitié, une joie, une gratuité
impossible a I’homme, et cela est si vrai que surgit la question : comment se fait-il qu’ils soient
ainsi ? Tu découvres une humanité différente qui fait surgir maintenant — maintenant ! — la
méme question qu’il y a deux mille ans, pas comme un souvenir du passé, pas en lisant
I’évangile comme un récit du passé ; non, maintenant, en rencontrant une réalit¢ humaine
différente qui te conduit a te poser la méme question que les disciples posaient au Christ :
« comment se fait-il que tu sois ainsi ? Comment fais-tu pour étre ainsi ? ». Combien de fois, en
voyant comment nous jouons, comment nous partons en balade, comment nous faisons silence
ou bien comment nous chantons, nous a-t-on pos¢ cette question ? Ces personnes nous
rencontrent alors que nous faisons des choses simples, humaines, parce que nous n’avons besoin
de rien d’autre pour montrer cette différence. Comme le dit don Giussani, nous n’avons besoin
de rien d’autre que de manger, de boire, de vivre et de mourir, parce que la manicre avec
laquelle nous mangeons est une preuve de cette différence, la maniére avec laquelle nous
chantons, la manicre avec laquelle nous sommes amis est la preuve de cette différence, et nous
n’avons besoin de rien d’autre. Des choses des plus communes, mais qui renferment des signes

incomparables d’un Autre et qui n’échappent pas a celui qui a un cceur simple.

Intervention : Aujourd’hui tu nous as dit : « le sens de notre vie arrive dans une compagnie
humaine physiquement perceptible ». Mais comment passer de la reconnaissance d’une
compagnie exceptionnelle au fait que le Christ est présent en elle ? Et puis I'une des lettres
disait : « la promesse existe, ce sont vos visages » ; mais s’il s’agit de personnes comme moi,

alors aucune d’elles ne peut répondre a mon exigence d’accomplissement.

Carron : Ecoutons une autre fagon d’exprimer la méme demande.

Intervention : Souvent, dans la communauté, j’identifie le point central de I’amiti¢ avec le
plaisir d’étre ensemble plutot qu’avec le Christ ; mais j’en ai assez. Comment mes amis et moi-

méme pouvons-nous retrouver ce point central ?

Carron : Commencons par la premiére question. Comment passer de la reconnaissance d’une
compagnie exceptionnelle au fait que le Christ est présent dans cette compagnie ? Il me semble

que la réponse a la question précédente peut déja aider a comprendre pourquoi la communauté



chrétienne est le signe de Sa contemporanéité. Parce que cette différence, la reconnaissance de
cette différence dans une réalité humaine comme les autres, réveille la demande : « Mais
comment se fait-il que vous soyez ainsi ? D’ou vient cette différence ? » Et c’est la méme
question que tout le monde se posait en présence du Christ : « Mais n’est-ce pas le fils du
charpentier ? Comment fait-il ces choses-1a ? ». Puisque nous sommes comme les autres,
comment ces choses-la peuvent-elles se produire ? Le point de départ pour répondre a cette
question est de regarder 1a, de regarder, de regarder et de regarder. Don Giussani nous aide en
écrivant ceci: « Il y a quelque chose dans notre expérience qui vient d’au-dela de celle-ci :
imprévisible, mystérieux, mais qui fait partie de notre expérience ».”' Alors en regardant cette
expérience, a l'intérieur de cette expérience, nous remarquons quelque chose de réel, de
mystérieux, qui réveille notre demande, qui défie notre raison : nous sommes appelés a rendre
raison de la différence que nous relevons dans notre expérience, sinon nous la censurons. « La
foi est une forme de connaissance qui est au-dela des limites de la raison, Pourquoi la foi est-
elle au-dela des limites de la raison ? Parce qu’elle percoit quelque chose que la raison ne peut
pas saisir : “La présence du Christ parmi nous”, “Jésus-Christ ici et maintenant”, la raison ne
peut pas le percevoir comme elle percoit que tu es 1a [...] [que ce verre d’eau est 1a]. Pourtant, je
dois admettre qu’il existe. Pourquoi ? Parce qu’il y a ici un ¢élément présent, un élément qui
caractérise cette compagnie. Cet ¢lément produit un certain type de résultats au sein de cette
compagnie, certaines résonances si surprenantes que, si je n’admettais pas qu’il existe quelque
chose d’autre, [si je ne reconnais pas quelque chose d’autre], je ne rendrais pas compte de
I’expérience ; en effet, la raison est ’affirmation de la réalit¢ dont je fais I’expérience selon la
totalité des facteurs qui la composent, selon tous les facteurs. Il peut y avoir un facteur de cette
réalit¢ dont on entend I’écho, dont on percoit les fruits, dont on peut méme voir les
conséquences, sans pour autant le voir directement. Si je dis [puisque je ne le vois pas] :
« Alors, Il n’existe pas », je me trompe [pour pouvoir affirmer qu’il n’est pas 1a] car j’¢élimine
quelque chose de I’expérience, [et ¢a] ce qui n’est plus raisonnable »*>. C’est un type de
connaissance qui est mis en jeu dans de nombreuses occasions de la vie. Tu le vois dans le
rapport que ta meére a avec toi, tu percois certains résultats, certains signes qu’il n’y a pas dans
son rapport avec d’autres personnes. Si tu ne cherches pas a en comprendre les raisons, si tu ne
te demandes pas ce que signifient ces gestes et ces signes, et qu’a quelqu’un qui te dit « ces
gestes expriment ’amour de ta mere pour toi » tu réponds « mais moi, cela, je ne le vois pas,

parce que je ne vois que les signes », alors tu es irrationnel. En effet, les signes sont témoins de
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quelque chose d’autre. Et cela est si vrai que la personne qui ne t’aime pas ne fait pas ces
gestes-1a, n’a pas une certaine attitude a ton égard, ne fait pas certaines choses pour toi. Il faut
supprimer certains facteurs de ton expérience pour ne pas voir qu’ils contiennent autre chose,
quelque chose que tu dois reconnaitre comme étant I’amour de ta mere. Tu dois étre irrationnel
pour dire que tu ne le vois pas, que tu ne vois que les signes. Ainsi, nous voyons les signes
d’une certaine maniere d’étre dans notre compagnie: une certaine amitié, une certaine
différence. Mais c’est précisément cette différence qui crie la présence d’un Autre. Essayez
donc de donner une autre raison qui puisse étre adéquate, hormis le Christ. Jésus défiait ainsi ses
disciples : « Et pour vous, qui suis-je ? » Il défiait leur raison. Et comment pouvaient-ils pour
répondre a cette question ? L’expérience la plus similaire était celle des prophétes. Cependant,
ils se disaient aussitot : « Mais celui-ci est bien plus qu’un prophete ». Et ils n’arrivaient pas a
donner les raisons adéquates de cette différence. Et quand Jésus leur a dit [a [’école de
communauté, vous avez tous lu I’histoire du roi du Portugal]” « C’est moi, je suis le Mystére
que vous attendez » - « Ah ! » -, cette réponse expliquait tous les signes qu’ils avaient vus bien
mieux que n’importe quelle autre hypothése. De nouveau, il s’agit d’un don fait a notre raison et
a notre liberté. Essayez de trouver une explication plus adéquate pour donner les raisons de cette
différence que vous surprenez parmi vous, une explication qui n’implique pas que cette
différence, que ces signes qui rendent votre compagnie différente, soient la preuve tangible de la
contemporanéité du Christ, tellement il nous est impossible de les engendrer par nous-mémes.
Voyez si ce que les gens découvrent en nous et qui les conduit a se poser la question « mais
vous qui étes vous ? » vient du fait que nous sommes géniaux, plus cohérents, ou plus capables
que les autres. Essayez. Il est évident que toutes nos limites mises ensemble ne peuvent
provoquer cette stupéfaction chez les autres. La seule raison adéquate qui puisse expliquer cela,
c’est le Christ. C’est Lui qui rend possible toutes ces choses entre nous, qui nous rend capables
d’une amiti¢ différente, capable de chanter différemment, d’étudier différemment, avec la
meéme différence qu’ll a introduite dans I’histoire. Et lorsque nous voyons et reconnaissons cela,
nous comprenons qu’il y a une fagon de vivre entre nous qui nous aide a reconnaitre le Christ.
La seconde formulation de la question était : « Mais parfois nous réduisons cette amiti¢ au
plaisir d’étre ensemble, au lieu de reconnaitre le Christ ». Alors je vous demande : lorsque nous
nous contentons du plaisir d’étre ensemble, manque-t-il quelque chose ? Quel est le premier
signe qui montre que nous nous contentons du plaisir de rester ensemble ? Tu I’as dit toi-

méme : «j’en ai assez ». Cela semble peu de chose, mais c’est pourtant le signal que nous
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L’avons oublié. Si nous ne reconnaissons pas le Christ, nous en avons assez, comme dans la
relation avec notre amoureux ou notre amoureuse, comme vous-mémes ’avez dit : « méme toi,
tu ne me suffis pas ». Si le Christ est si abstrait, pourquoi en avez-vous assez ? Si c’est une
chose aussi abstraite — comme vous me le dites souvent — pourquoi ne pouvez-vous pas vous
contenter de 1’éliminer et de vous limiter au « plaisir d’étre ensemble » ? Ne dites-vous pas que
Jésus est abstrait ? Le premier signe qui montre que nous avons réduit le fait d’étre ensemble,
c’est que nous en avons assez. Le premier signe qui montre que nous avons oubli¢ le Christ
dans notre relation avec notre amoureux ou notre amoureuse, est précisément le fait que nous en
avons assez. Pour cela, de méme qu’il existe les traits incomparables de sa Présence, il y a aussi
des signes incomparables de son absence ; il faut bien nous mettre cela en téte. Sa présence ou
Son absence ne sont pas une question de « nominalisme », mais sont quelque chose dont nous
trouvons la vérification dans I’expérience ! Quand nous Le reconnaissons, nous ne sommes pas
en train de L’inventer: nous reconnaissons quelque chose de présent. Et si nous ne Le
remarquons pas, cela ne signifie pas qu’ll n’est pas la. Et le premier signe de I’élimination du
Christ est que nous en avons assez de tout : nous étions bien ensemble, mais nous en avons eu
assez : pas parce que le diner se serait mal passé ou parce que nous n’étions pas au complet,
mais nous en avons eu assez. Alors que d’autres fois, le méme diner se déroule avec une telle
plénitude que nous rentrons émus a la maison. Si nous Le reconnaissons ! Jeunes gens, c’est
tout sauf abstrait! Tu me demandes: « Comment peut-on retrouver ce point central ? ».
D’abord, dites-moi pourquoi vous avez besoin de retrouver ce point central ? Si quelque chose
vous manque, retournez-y. Et s’il ne vous manque rien, alors pourquoi se poser cette question ?
Vous tatonnez dans votre ennui : pourquoi est-ce que nous devons nous poser des questions au
sujet du Christ et de la foi si nous sommes trés bien sans Lui ? Si nous retournons vers Lui, ¢’est
parce que sans Lui nous en avons assez, vous comprenez ? Ce que vous considérez comme
¢tant abstrait — c’est-a-dire le Christ — est en fait si concret que lorsqu’ll est absent, nous en
avons assez. Et lorsqu’ll est présent, Il nous rend si joyeux qu’ll accroit notre désir. Est-ce que
quelque chose nous manque quand Il est absent ? Est-ce que quelque chose nous manque quand
nous nous contentons du plaisir d’étre ensemble ? Nous manque-t-I1, oui ou non ? Trés souvent
c’est ¢a la question, Il ne nous manque pas ! Ainsi donc, notre péché ne concerne pas seulement
les choses que nous faisons mal, les choses pour lesquelles nous nous trompons ; nos erreurs ne

seraient rien. Le probléme est que le Christ ne nous manque pas.

Intervention : Dans la lecon de ce matin, tu m’as décrite parfaitement, surtout dans ce que j’ai

vécu ces six derniers mois, jusqu’a ce que...



Carron : Pourtant, personne ne m’avait rien dit. ..
9

Intervention : Jusqu’a ce que tu cites le Pape qui reprenait la question de savoir si au fond un
tel désir ne serait pas une condamnation ? Et le Pape répondait : « L’infini a pris une forme

finie ». A ce moment-1a, je me suis mise en colére parce que je n’ai aucun exemple de cela.

Carron : Au lieu de nous réjouir des bonnes nouvelles, nous nous mettons en colére. On nous

fait un cadeau et nous nous mettons en colére.

Intervention : Et je me suis mise encore plus en colére quand tu as dit que Jésus, non
seulement promet, mais accomplit, parce que si je pense @ mon expérience, je peux dire qu’il
arrive de grandes choses, mais moi je suis toujours triste et je me demande : que veut dire que le

Christ me comble aujourd’hui ?

Carron : Que signifie « accomplir » ? La confusion que nous faisons souvent est que pour
nous I’accomplissement signifie I’annulation du désir, signifie que je ne désire plus. Mais si
nous ne désirions pas, nous ne serions pas tristes, parce que la tristesse — disait saint Thomas
d’Aquin — est la perception d’un bien absent. Par conséquent, je suis triste parce qu’il me
manque quelque chose. Et alors comment imaginons-nous I’accomplissement ? Comme un état
ou il ne nous manque rien. Ce serait pour nous le « top » de 1’accomplissement, une sorte de
réalisation « bouddhiste » (au sens large de I’expression): annuler le désir. Il y a aussi
I’accomplissement « bourgeois » : j’assouvis tellement mes envies que je ne désire plus rien.
Imaginez que, ne serait-ce qu’un instant, vos envies soient tellement assouvies que vous ne
désiriez plus rien ; que serait la vie ? Ce serait un ennui sans fin. Don Giussani écrit quelque
chose de tres beau sur ’accomplissement final : « Ce n’est pas comme quelqu’un qui a soif, qui
va boire, et qui apres avoir bu n’a plus du tout soif [c’est comme ¢a que nous le concevons : je
bois, et ainsi je n’ai plus soif]. Mais c’est plutdét comme celui qui a soif, qui plonge son visage
dans I’eau de la source et qui boit ; et plus il boit, plus il a soif, et donc le besoin de boire
signifie satisfaire continuellement une soif continue ».** Cela te plairait-il de ne plus avoir la
nostalgie de ton fiancé ? Ou de ne plus avoir soif ? C’est ¢ca que tu désires ? Mais ce serait le

tombeau de ton amour. Le jour ou tu n’as plus « soif » de voir ton fiancé, cela signifie qu’il ne
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t’intéresse plus. Tres souvent, nous pensons a 1I’accomplissement comme 1’annulation du désir :
je ne ressens plus le besoin, la nostalgie, la tristesse. Mais ce serait inhumain. Ce que tu veux,
c’est désirer toujours plus ton fiancé, le voir toujours plus et que sa présence assouvisse
continuellement ta soif en la réveillant constamment. C’est cela que tu désires, pas qu’il n’y ait
plus de soif. Si nous ne comprenons pas cela, nous laissons persister une image de
I’accomplissement comme étant 1’annulation du désir. C’est pourquoi don Giussani décrit le
paradis comme 1’étanchement continuel d’une soif continue. S’il n’en était pas ainsi, qu’en
serait-il ? Un ennui infini. Imagine toute 1’éternité sans rien désirer. Cela est terrible rien que d’y
penser. Heureusement que ce n’est pas comme nous le pensons. Au contraire, il s’agit d’étre
devant Sa présence, de désirer toujours plus rester devant Elle, et c’est cela le paradis : plus je
suis en relation avec le Christ, plus Il réveille en moi la nostalgie que j’ai de Lui et le désir de
demeurer aupres de Lui! Sa présence réveille constamment ma soif. Sinon, ce serait 1’ennui
infini. C’est ¢a que le Christ a introduit. Le Christ n’est pas venu éliminer le drame, de maniére
a ce que toi, a un certain moment, tu n’aies plus besoin de la relation avec Lui. Le Christ est
venu exalter le drame. C’est la méme chose avec ton fiancé. En effet, lorsque tu es tombée
amoureuse, le drame a été exalté : étais-tu plus tranquille avant de tomber amoureuse, oui ou
non ? Et alors préféres-tu ne pas étre amoureuse ? C’est ¢a que tu préferes ? C’est a cause de
cela que tu t’es mise en colére ce matin ? Maintenant, en parlant de ton fiancé, cherche un
exemple dans ta vie qui te fait comprendre ce qui, ce matin, ne t’a pas convaincu:
I’accomplissement que nous désirons vraiment est le contraire de ce que ta réaction impliquait
ce matin, réaction qui était — disons-le — « intellectuelle », c’est-a-dire le fruit d’une certaine
manicre d’utiliser la raison détachée de ton expérience, car dans ton expérience, il arrive le
contraire de ce que tu as dit. Si vous ne partez pas de votre expérience pour comprendre les
choses, vous vous trompez, vous vous compliquez la vie et vous commencez a étre... comment

disais-tu ?

Intervention : En colére.

Carron : En colére. Vous ne devez pas vous mettre en colére ! Nous nous mettons en colére
contre Celui qui vient nous sauver, nous voila bien ! C’est pourquoi il trés important, comme
nous 1’a enseigné don Giussani, de commencer a parler des choses en partant de notre
expérience, sans partir de nos images, sans partir de ce qui, selon une certaine fagon de penser,
serait logique — et qui est le contraire de ce que ton expérience te dit —: la réalité¢ se fait

transparente dans I’expérience, c’est dans 1’expérience que tu apprends ce qu’est la réalité, et



non dans tes pensées. Mais comme nous sommes détachés de 1’expérience, nous commengons a
nous mettre en colére. Le Christ est venu exalter le drame, et non le conclure. La « créature
nouvelle » est une exaltation de la raison et de I’affection, ce n’est I’annulation ni de I’une, ni de
I’autre. S’il s’agissait d’une annulation, le Christ ne nous sauverait pas, il nous ensevelirait. Il ne

serait pas I’accomplissement, mais la tombe.
9

Intervention : Comment est-il possible de se regarder soi-méme avec tendresse ? Face a mon
péché, je me dis d’abord que je ne dois pas me décourager. La fois d’apres, je me dis que c’est
ma limite, que je ne dois pas m’affoler. Mais la troisiéme fois je me dis que je suis mal faite. Et
quand je m’aperg¢ois que le Christ est présent, je finis par dire : « Tu es trés bon avec moi, mais

moi je continue a pécher », et j’en suis toujours au point de départ...

Carron : C’est comme si tu disais a Jésus : « Tu es trés bon avec moi, mais tu es un peu naif.
Tu ne me comprends pas bien parce que je suis mal faite ». C’est comme si une erreur s’était

produite dans la relation entre le Christ et toi.

Intervention : De fait, je me suis demandée...

Carron : En fin de compte, Jésus serait bon, mais naif.

Intervention : non, mais... en fait si, en partie, parce qu’alors je me demande : pourquoi
m’as-Tu choisie ? Quel dessein as-Tu pour moi ? Parce que moi je suis toujours 1a, je continue a
pécher, je n’y arrive pas et par conséquent, je me demande a nouveau : comment fait-on pour
s’aimer soi-méme, comment faire pour que le chemin ne devienne pas une angoisse de

perfection et que I’intuition devienne consistance ?

Carron : Merci pour cette question, car tu nous aides a comprendre d’autres choses décisives.
Comme nous le disions, nous assimilons I’accomplissement avec I’annulation du désir. Nous
concevons le fait d’étre heureux comme le fait d’étre sans limite. Et quand Jésus n’¢élimine pas
immédiatement nos limites, nous partons en vrille, nous pensons qu’il est bon, miséricordieux,
mais qu’au fond il ne comprend pas que « nous sommes mal faits ». Nous pensons qu’étre
chrétiens signifie ne plus commettre de péché, ne plus se tromper. Certes, Jésus veut arriver a
¢a, mais a travers un chemin, selon un dessein qui n’est pas le notre. C’est pourquoi Jésus ne

s’inquiétait pas, Il ne s’étonnait pas du nombre de fois ou Pierre (pour donner un exemple qui



puisse t’aider) ne comprenait pas ou du nombre de fois ou il se trompait. Il aurait pu le
dévaloriser et puis le renvoyer. Mais comment a-t-il fait pour choisir des personnes qui ne
comprenaient rien et qui se trompaient tout le temps ? Jésus était-il un peu naif pour choisir de
pauvres types comme Pierre, ou alors avait-il une idée précise de ce qu’ll voulait faire avec eux,
une idée bien différente de la notre ? Il t’a choisie toi qui es pleine de limites comme il m’a
choisi moi qui suis plein de limites — bien que nous soyons mal faits —, parce qu’il veut
t’introduire dans une expérience différente. Quel est le premier signe qui nous indique que pour
Lui le fait que nous nous trompions n’est pas aussi décisif que nous pouvons le penser ? Parce
qu’ll continue a te donner la vie. Ca pourrait te donner un premier éclairage sur le fait qu’ll tient
a toi bien plus que ce que ne vaut ton mal.

Comment fait-il avec Pierre ? Il ne lui dit pas qu’il a bien fait, mais Il le corrige, Il le
réprimande, lui dit toutes sortes de choses, mais Il continue a étre son ami. Il crée ainsi une
relation avec Pierre qui peu a peu le change. Lisons comment don Giussani décrit le dialogue de
Jésus avec Pierre aprés que ce dernier L’a renié (la plus grande des fautes) devant tout le
monde, la veille de la Passion. Apres la résurrection, Il rencontre Pierre sur la rive du lac. Les
disciples sont en train de pécher quand ils voient quelqu’un sur la rive. Jean dit: « C’est le
Seigneur ». Pierre aurait pu penser : « Non, maintenant je dois me cacher. Il faut que je fasse
comme si je n’étais pas 1a. » Mais, au contraire, il s’est aussitdt jeté a 1’eau pour arriver le
premier, suivi par les autres. Imagine ce que Simon-Pierre a dii penser : « Simon, que toutes ses
fautes avaient rendu le plus humble de tous, était lui aussi a terre, devant le repas préparé par le
Maitre. Il regarde alentour et, avec crainte et stupeur, il reconnait Jésus. Alors, il détourne son
regard de Lui et reste ainsi, embarrassé. Mais Jésus lui adresse la parole. Dans son cceur, Pierre
pense : “Mon Dieu, [...] comme je mérite d’étre réprimandé ! Maintenant il va me demander
pourquoi je I’ai-je trahi.” La trahison est la derniére faute grave de Pierre, mais toute sa vie a été
marquée par les tribulations, y compris dans sa familiarité avec le Maitre, a cause notamment de
son caracteére impétueux, de son instinct imposant, de sa maniere de foncer sans réfléchir. 1l se
voyait entiérement a la lumiére de ses défauts [comme toi qui, devant ta derniére erreur, te
repasses le film de toutes les erreurs de ta vie]. Cette trahison avait fait ressortir avec clarté
toutes ses fautes ; elle avait fait ressortir avec clarté le fait qu’il ne valait pas grand-chose et a
quel point il était faible, d’une faiblesse a faire piti¢é [comme toi et moi, faibles a faire pitié].
“Simon...” — qui sait les frissons qu’il a di ressentir en entendant ces mots scandés a son oreille
et qui touchaient son coeur —, “Simon [...], m’aimes-tu ?” Qui se serait attendu a une pareille
demande ? Qui se serait attendu a de telles paroles ? [...] “Simon, m’aimes-tu ?”, “Oui Seigneur,

je t’aime.” Comment a-t-il pu dire cela aprés tout ce qu’il avait fait? Ce “Oui” était



I’affirmation de la reconnaissance d’une supréme excellence, d’une excellence inégalable, d une
sympathie qui renversait toutes les autres. Tout restait inscrit dans ce regard, la cohérence et
I’incohérence étaient secondaires par rapport a la fidélité qu’il ressentait dans sa chair, par
rapport a cette forme de vie fagonnée par cette rencontre ». « Oui, je t’aime ». Lorsque Simon
dit cela, qu’est-il en train de dire ? Ecoute comment don Giussani I’exprime : « Pour toi, c’est
toute ma préférence d’homme, toute la préférence de mon ame, toute la préférence de mon
ceeur, [c’est pour toi, Jésus-Christ]. Tu es 1’extréme préférence de la vie, I’excellence supréme
des choses. Moi, je ne le sais pas, je ne sais pas comment, je ne sais méme pas comment
I’exprimer et je ne sais pas comment cela peut €tre, mais malgré tout ce que j’ai fait, en dépit de
tout ce que je peux encore faire, moi, je T’aime »”, c’est-a-dire que toute ma sympathie
humaine est pour toi, 6 Christ. La vraie question est de savoir si cette relation prévaut, si toute
ma sympathie humaine, méme mes fautes, sont a toi, 6 Christ. Si c’est cela qui I’emporte, trés
chére amie, si cela prédomine petit a petit dans notre vie, malgré toutes nos limites, alors notre
chemin sera plein de tendresse et de miséricorde. Un chemin ou I’affection pour Jésus va au-
dela de nos fautes, de notre mal, de notre humanité, et ou chaque fibre de notre étre s’attache a
Jésus. Alors, tu commenceras a comprendre que tu es bien faite. Toutefois, pour que tu puisses
t’accomplir, il faut un chemin tout au long duquel Jésus n’a pas peur de tes fautes. Si tu veux
étre aimée comme 1’a été¢ Pierre, alors l’attraction et la sympathie humaine pour le Christ

prennent le dessus.

Intervention : J’ai comparé mon expérience a celle de cette jeune fille qui écrit, en parlant de
sa relation avec son amoureux, qu’elle a fini par s’apercevoir qu’il ne lui appartient pas, mais
qu’il appartient a un Autre. Du coup je ne comprends pas quel est mon rdle : quand je me rends
compte que mon ami ou que mon fiancé ne m’appartiennent pas, qu’est-ce que je suis alors pour

eux ?

Carron : Bravo. Tu vois ? Ou bien nous sommes tout pour 1’autre, et ainsi nous allons tous
deux au désastre, ou bien le jour ou nous nous apercevons que nous ne sommes pas tout pour
I’autre — parce que le destin de I’autre est plus grand — alors nous ne savons plus quel est notre
réle dans cette relation. Quand je disais a ceux qui voulaient se marier : « ne pensez pas que
vous pourrez rendre I’autre heureux », ils me répondaient : « alors pourquoi devons-nous nous

marier ? » Ce a quoi je rétorquais : « c’est une belle question, et il vaut mieux de se la poser
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avant de se marier, beaucoup mieux ! ». Quel est notre rdle? Nous ne sommes pas
I’accomplissement de 1’autre, mais nous sommes une compagnie vers le destin ; et le destin de
tous les deux, c’est le Christ. Ton role est de réveiller en I’autre tout son désir, tout le désir
d’infini, le désir du Christ, et le role de I’autre est de réveiller en toi ce méme désir. Et tu aimes
cette personne parce que c’est elle que le Mystére t’a donnée pour réveiller en toi, et vice versa,
tout le désir et toute la nostalgie a I’égard de Jésus. Et ¢a, c’est un rdle décisif. Tu es celle qui le
renvoie le plus au-dela, celle qui réveille le plus son désir d’infini, mais en méme temps, tu ne
peux pas le combler, et tu devrais pleurer le jour ou tu te rends compte que tu ne peux pas le
combler. Mais en ayant rencontré Jésus, nous savons pourquoi Il nous a fait nous rencontrer :
pour nous renvoyer au-dela, pour nous aider I’'un ’autre a cheminer vers le Seul qui puisse
nous combler, le Christ. Voila notre role : devenir une compagnie vers le destin. Et cela
résoudrait entre vous bien des coléres, bien des violences, justement parce que I’autre ne peut
pas combler notre vie ; le désir dont nous sommes faits est beaucoup plus grand de ce que
I’autre pourrait combler. Il est donc fondamental de découvrir notre réle a tous pour comprendre
pourquoi vous allez vous marier, parce que le Mystere nous a donné ’autre, et cet autre est

décisif pour cheminer vers le destin.

SYNTHESE
JULIAN CARRON

9 décembre, matin

Julian Carron : « Alors que je chemine sous le ciel, je m’émerveille que Jésus soit venu

. , . C s . , .
mourir pour de pauvres gens affamés comme toi et moi. »™ « Dieu est toujours le début » a dit
le Pape au cours du Synode. « Seulement le fait que Dieu nous précéde rend possible notre
chemin [le chemin]. L’initiative véritable, ’activité véritable vient de Dieu et c’est seulement
en s’insérant dans cette initiative divine, c’est seulement en implorant cette initiative divine,
que nous pouvons devenir nous aussi — avec Lui et en Lui — des évangélisateurs [des créatures

. . , 5 , , .
nouvelles]. Dieu est toujours le début. »°’ Pour répondre aux défis auxquels nous devons faire

3¢ « 1 Wonder », in Canti, op. cit., p. 283.
> Benoit X VI, Méditation au cours de la Premiére Congrégation générale de la XIlle Assemblée Générale
Ordinaire du Synode des Evéques, 8 octobre 2012.



face, nous devons nous laisser saisir par Dieu, devenir proche du Christ. Nous souhaitons
maintenant regarder ensemble le chemin, afin de chercher a nous introduire dans cette initiative
de Dieu. Dans ma lettre d’apres le Synode, j’ai repris une phrase de don Giussani qui parlait
justement de cette initiative de Dieu : « Le Mouvement est né d’une présence qui s’ imposait
et amenait a la vie la provocation d’une promesse a suivre ». Cette présence qui s’impose sera
toujours le début. Et d'ailleurs, vous-méme en témoignez : « Depuis peu, je vis les choses d’une
facon que je pensais impossible pour moi il n’y a encore pas si longtemps. A peine arrivé a
I’université, j’ai rencontré des étudiants du CLU avec qui je me suis aussitot 1ié d’amitié. J’étais
touché par leur maniére de rester ensemble, d’étudier, de s’impliquer dans I'université, et je
voyais une beauté a vivre ainsi. J’ai donc commencé a désirer étre comme eux. J’ai découvert
que ce n’était pas une question de capacité : cette mani¢re de vivre et de faire, je ne 1’ai pas
appris comme une legon, mais en les suivant. J’ai alors commencé a rechercher encore plus ce
qu’en réalité je désirais vraiment, et lorsque ce n’était pas le cas, je me rendais compte [une
présence qui s’impose met en marche notre désir, a cause d’une promesse qui nous est faite] ».
Une autre parmi vous écrit : « Certains faits qui m’arrivent chaque jour ont exactement la méme
portée que ma premiere rencontre avec le mouvement [et elle cite :] “Ils aménent a la vie la
provocation d’une promesse a suivre”, comme tu le disais dans ta lettre. Ces faits promettent la
vie, la vraie. Et je désire suivre ces personnes parce que cela en vaut la peine ». C’est la méme
chose qui s’est produite ces jours-ci — comme le disait Nick au diner — et qui a amené plusieurs

d’entre vous a suivre I’expérience.

Nick : Hier, I’assemblée m’a particuliérement touché, et en sortant je me suis dit : j’ai compris
une fois de plus pourquoi je fais partie du mouvement, pourquoi je suis ici et pourquoi je veux
rester ici. Pendant que tu parlais et que tu répondais aux questions, tu racontais comment Jésus
défiait ses disciples et toutes les personnes qu’ll rencontrait, et je me suis dit : voila, maintenant,
en cet instant, nous sommes en train d’assister a la méme chose, nous sommes devant le méme
spectacle. Et en regardant les années écoulées — et je pense que beaucoup d’entre nous en font
autant — je dois admettre que j’ai vu ce regard révélateur de I’humain, que j’ai fait ’expérience
de cette impossible correspondance. J’ai ét¢ mis au défi comme Jésus défiait ses disciples,
jusqu’a me retrouver face a quelqu’un qui aime davantage ma libert¢ que mon adhésion
formelle. Ca, je 1’ai vu, nous I’avons tous vu. Par conséquent, je suis sorti de I’assemblée en
étant plus que jamais reconnaissant pour cette histoire, et en ayant devant moi cette évidence :
c’est tellement vrai ce que tu nous dis, c’est-a-dire que toutes ces années d’histoire qui nous

séparent de ce fait-1a sont effacées parce que, maintenant, la méme chose se reproduit. Et on le



voit bien quand elle se reproduit.

Carron : On le voit bien parce qu’elle correspond, personne n’a besoin de 1’expliquer. C’est
«un fait de vie », dit don Giussani, un fait de vie qui nous saisit aujourd’hui. Et justement parce
qu’il s’agit d’un fait de vie, il est impossible de rester indifférent, comme 1’exprime un autre
¢tudiant parmi vous : « Beaucoup de choses me sont arrivées ces temps-ci, de belles et faciles a
comprendre et a accepter, et d’autres plus difficiles et moins compréhensibles. Cependant,
parmi toutes ces circonstances, je me suis aper¢u qu’il m’est impossible de rester indifférent a
une plénitude de vie qui, dans un travail quotidien, nait dans tout ce qui arrive et qui a pour
origine le cri de mon cceur. Il m’est de plus en plus évident que ce cri trouve son
accomplissement dans chaque instant dans le rapport avec le Christ, et qu’il s’exprime dans la
sequela [la suite, ndt] a la compagnie du mouvement ». Il est déterminant de se rendre compte
de cela. Don Giussani est un tel ami qu’il nous a dit de rester attentifs, parce que devant ce qui
fut a ’origine — a savoir une présence qui s’imposait et donnait vie a la provocation d’une
promesse a suivre, a tel point que celui qui a désiré cette plénitude n’a pas voulu rester
indifférent — nous risquons de changer la méthode. Et il continue : « Puis nous avons confi¢ la
continuité de ce commencement aux discours et aux initiatives, aux réunions et aux choses a
faire. Nous ne 1’avons pas confié¢ a notre vie, et le commencement a ainsi rapidement cessé
d’étre la vérité offerte a notre personne pour devenir le point de départ d’une d’association,
d’une réalité sur laquelle décharger la responsabilité de notre travail, avec la prétention qu’elle
puisse résoudre les problemes. Ce qui aurait di étre 1’accueil d’une provocation — et donc une
invitation a suivre avec vivacité — est devenu une obéissance a une organisation. »** Comme
I'écrit 1'une de vous, cette tentation est toujours un piege : « Apres la lettre que tu as écrite a la
Repubblica, je me suis mise a reprendre depuis le début le jugement sur mon expérience avec
CL depuis toutes ces années. Cela a été trés douloureux de reconnaitre toutes les fois ou j'ai
réduit la rencontre a un ensemble d'initiatives, bien qu'elles fussent tres belles, a un ensemble de
choses a faire et a dire ou, au fond, mon moi manquait [nous déchargeons notre responsabilité
sur une organisation dont nous attendons la résolution des choses : “mon moi manquait !”’]. En
effet, j'ai dii constater que j'avais peur de ma liberté¢ et de mon désir face aux choses pour
lesquelles le jugement d'un autre — souvent — me suffisait. Quand je me suis apercue de cela, j'ai
d'abord éprouvé une grande colére, et puis une énorme douleur. Et I'unique raison qui m'a fait

regarder mon mal jusqu’au fond, qui m'a empéchée de m'écrouler, a été de reconnaitre que
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malgré tout j’existe et que je suis voulue. Et ce jugement m’a apporté une libération
inimaginable, dont la conséquence a ét¢ une disponibilité et un désir de tout regarder, en
cherchant a comprendre ce qui était pour moi, en essayant de ne pas rester emprisonnée dans
des schémas ou des positions a défendre. Et c’est devenu un travail vraiment plaisant — bien que
trés fatigant — a travers lequel je suis en train, lentement, de me retrouver et de me redécouvrir
[cela vous intéresse-t-il ? Sinon cherchez une autre association ! Il y a tellement d’associations
dans le monde ou il suffit de payer sa cotisation pour appartenir au club]. Tout ceci serait
impossible sans une sequela au mouvement, a toi et a tous ceux qu’il m’est donné de suivre
dans la vie quotidienne ». Nous avons toujours la tentation de tout réduire a un mécanisme,
comme le dit une autre lettre. Tous ces témoignages nous indiquent comment nous risquons de
bloquer immédiatement apres le commencement. 11 s'est bien passé quelque chose, sinon nous
ne serions pas ici en train de parler, nous ne resterions pas ici a écouter, mais la tentation de
réduire est permanente : avec des « oui mais... », ces « oui mais » qui changent la méthode... il
est fondamental d'avoir les idées claires afin de nous aider a ne pas perdre la fascination, la
fraicheur du début.

« En septembre, j'ai changé d’université pour me spécialiser dans mon domaine. La rentrée,
l'impact avec une réalité trés différente, ainsi que beaucoup d'autres difficultés, ont fait surgir la
peur de ne pas y arriver. Je ne sais pas trop comment l'expliquer. A un certain moment, c’est
comme si un mécanisme de survie s’était mis en place : “je dois me concentrer sur moi-méme,
je dois essayer de m’autogérer” ; mais je me suis retrouvée de plus en plus seule. A partir du
moment ou j'ai décidé de me suffire & moi-méme, je me suis perdue, parce que j'ai perdu la
vérité¢ de moi-méme ». On pense parfois que I’on peut se débrouiller seul : j’ai déja compris, j’ai
a disposition toutes les choses que j’ai apprises, je n’ai pas besoin de suivre, je peux
m’autogérer, et alors « je perds la vérité de moi-méme ». « Mais la rencontre avec une amie m’a
fait comprendre que le Christ se penchait de nouveau vers moi et qu’ll m'appelait par mon nom,
qu’ll ne m’abandonnait pas @ mon inconsistance et a ma douleur. Ce jour-1a, j'ai vraiment
compris, apreés des années dans le mouvement, ce qu'était vraiment le mouvement». Le
mouvement n'est pas une association, ni une organisation, ni un club. Il se nomme « Eglise » : le
lieu ou demeure le Christ présent pour continuer a nous sauver. Et si nous ne comprenons pas
cela, nous n'avons pas de raison a rester ici. Dés que — des que ! — nous voulons nous débrouiller
tout seuls, nous voyons ce qui arrive, comme si le mouvement n’était valable que pour des
adolescents qui, une fois devenus adultes, pouvaient s'en passer ; comme si cela nous convenait
uniquement pour une certaine période de notre vie. Et c’est ainsi que les rationalistes ont

imaginé 1’Eglise, celle qui contribue a ’éducation de 1’humanité de la personne qui, une fois



adulte, décide de s’en passer. Aujourd'hui, nous voyons bien ou cela nous a menés. Cette
tentation est toujours en embuscade, comme nous le voyons parmi nous : c'est la tentation de
notre autonomie. Pourquoi aurais-je besoin de dépendre ? Nous sommes tellement pauvres que
nous avons besoin d'un autre pour étre nous-mémes. L’appartenance, c'est pour ne pas nous
perdre nous-mémes. Nous dépendons. La lettre continue: «c'est le lieu ou je suis
continuellement appelée par mon nom. Alors, le fait de suivre commence a se comprendre dans
toute sa profondeur ; ce n'est pas un esclavage, rien ne nous est enlevé, ce n'est pas la cotisation
a payer a l'association — comme le dit don Giussani —, c’est suivre avec vivacité Celui qui me
restitue chaque fois, qui chaque fois me redonne vie. C’est pourquoi, en ce moment, mon
unique désir est d’avoir toujours cette loyauté de suivre ».

Don Giussani — quelle grace nous a été donnée ! — nous aide a comprendre ce qu'est vraiment
la sequela. De fait, nombreux sont ceux qui réduisent le mouvement a des initiatives, a une
organisation, & un mécanisme. Ils peuvent utiliser le mot « suivre » et dirent « je suis en train de
suivre » tout en faisant exactement ce contre quoi Giussani nous met en garde : « puis nous
avons confié la continuité [...] aux initiatives [...] et aux choses a faire ». Méme s’ils disent :
«je suis en train de suivre », don Giussani répond « non ! » Et pourquoi don Giussani a-t-il
raison ? Ce qu'il dit est vrai non pas parce que c'est lui qui le dit — sinon nous le considérerions
comme un gourou —, mais parce que cette maniere réduite de suivre ne correspond pas aux
exigences du coeur, parce que nous constatons que quelque chose s'interrompt en nous, que nous
nous perdons sur le chemin. Dans notre expérience, nous avons la confirmation de la véracité de
ce que don Giussani nous dit. Par conséquent, nous devons repartir de cette retraite avec une
plus grande clart¢ de ce qu'est la sequela. J’ai déja abordé le sujet dans la lettre apres le
Synode : « La sequela est le désir de revivre l'expérience de la personne qui t'a provoqué et qui
te provoque par sa présence dans la vie de la communauté ; c'est le désir de participer a la vie de
cette personne par laquelle quelque chose d’Autre t’est apporté, et c’est envers cet Autre que tu
es fidele, en qui tu aspires, & qui tu veux adhérer sur ce chemin. »** Don Giussani nous a laissé
cette description de la sequela pour que nous puissions faire la comparaison avec ce que nous
vivons chaque jour. En effet, nous pouvons nommer sequela beaucoup de choses qui ne le sont
pas, qui sont des réductions. Trés souvent, nous pensons suivre parce que nous répétons le bon
discours, celui que nous avons appris. Mais si nous comparons, nous voyons aussitot la
différence : pour don Giussani suivre n'est pas répéter ce que nous savons, mais c’est revivre

l'expérience de la personne qui nous a touchés. Il s'agit de revivre une expérience et non pas de
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répéter un discours, méme juste. C'est trés différent ! Suivre, ce n'est pas non plus participer a
certaines initiatives, méme si elles sont justes, mais c’est revivre l'expérience de celui qui t'a
touché. Suivre, ce n'est pas s'attacher sentimentalement et personnellement a I'un ou a l'autre, au
chef du moment, parce que I’on peut s’attacher a quelqu’un sans faire son expérience. Suivre,
c'est revivre l'expérience de la personne qui nous a provoqués, et c’est ce que nous désirons
depuis le début ; quelqu’un rencontre quelque chose et dit : « je désire étre comme eux, participer
a cette expérience ». Don Giussani exprime ce que chacun désire, il adhére plus que n’importe
qui a ce qui arrive a chacun de nous ; il est loyal avec ce qui émerge en nous, il ne se détache pas
de la réalité. Que signifie participer a I’expérience de 1’autre ? Que veut dire que 1’expérience de
’autre ne réduit pas ? Regardez comment don Giussani répond : « C'est le désir de participer a la
vie de cette personne par laquelle quelque chose d’Autre t’est apporté. »* Si nous ne parvenons
pas a cet Autre, si nous restons attachés a la personne sans la suivre jusqu’a cet Autre, nous ne
faisons pas I’expérience de celui qui nous a touchés. En effet, cette personne nous a touchés
non pas parce qu’elle était particulierement géniale, particulierement bonne ou brillante, mais
a cause de cet Autre, parce qu’elle a amené cet Autre dans notre vie. Ce qui touche ceux qui
nous voient, c’est cet Autre que nous apportons a travers la fragilité de nos visages. Et si nous ne
nous laissons pas introduire dans la relation avec cet Autre, nous ne faisons pas la méme
expérience, nous ne suivons pas 1’expérience de 1’autre. En parlant de lui-méme, don Giussani
disait : « Des centaines et des centaines de personnes peuvent se lier avec moi [et c’est lui qui
le disait ], mais entre elles rien ne se passe »,°' parce qu’elles ne font pas la méme expérience
que lui, parce que ce qui unit, c’est le fait que chacun apprend, c’est-a-dire que chacun fait la
méme expérience que lui. Don Giussani ne se contentait pas du fait — et cela est vraiment son
amitié pour nous — que de nombreuses personnes puissent se lier a lui, parce qu’en soi, cela ne
suffisait pas. Jésus ne se contente pas de voir les gens se lier a Sa personne. Il multiplie les
pains, et les gens se lient a Lui jusqu’a vouloir le faire roi, mais Jésus s’enfuit. « Il ne s’agit
pas de cela ». Et Il reprend : « si vous ne comprenez pas que vous devez mangez mon corps et
boire mon sang, vous ne pourrez pas avoir la vie en vous ». Et lorsqu’ll les invite a faire la
méme expérience, ils se mettent en colere et s’en vont. Ils semblaient vouloir Le suivre, ils
¢taient attachés a Sa personne (ils voulaient Le faire roi !), mais ils n’étaient pas disposés a
faire la méme expérience que Lui, et donc ils L’ont abandonné.

Nous pouvons lire tout 1’évangile avec cette clé de lecture : « Pierre, pour les gens qui suis-

je ?7» «Toi? Le Messie ». « Bravo Pierre » ; il est li¢, mais Jésus continue : « maintenant,
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allons a Jérusalem parce que je dois mourir » ; « non, pitié ! ». Pierre est li¢ a Jésus, mais il ne
veut pas faire la méme expérience et donc il introduit sa propre mesure : « non, non, non,
méme pas en réve ! », mais Jésus ne lache pas : « alors éloigne-toi de moi, Satan, parce que tu
penses comme les autres hommes, et non comme Dieu » ; c’est-a-dire que Pierre ne veut pas
faire I’expérience de Dieu que Jésus fait ! Comprenez-vous la différence entre la sequela que
Pierre a en téte et la conception qu’en a Jésus ? Jésus les déconcerte constamment, comme
nous ’avons vu dans 1’école de communauté. Ils arrivent au Jardin des Oliviers. Les soldats
viennent pour Le capturer. Mais Pierre, qui n’avait pas compris les reproches que Jésus venait
de lui faire, revient a la charge, tire son épée et coupe ’oreille d’un soldat. « Pierre, tu ne
comprends donc pas ? Es-tu obtus au point de ne pas comprendre que mon Pére dispose de
légions d’anges ? Ou peut-€tre penses-tu qu’ll s’est endormi ou bien qu’ll est distrait ? Ne
comprends-tu pas que ce qui arrive maintenant reléve de Son dessein, que je me soumets au
dessein d’un Autre ? Et si tu veux étre avec moi, si tu veux faire mon expérience, tu dois toi
aussi entrer dans le dessein d’un Autre. Si tu n’y entres pas, quand les choses ne se passeront
pas comme tu le souhaites, tu en seras toujours la victime. Mais moi, je veux t’introduire dans
le rapport avec le Pére qui est aux Cieux, te faire voir ce qu’est la vie, te faire expérimenter la
victoire de ton propre lien avec le Pére : lorsque tu verras cette victoire en moi, tu pourras
comprendre que ce lien est plus puissant que la mort, plus puissant que n’importe quelle
défaite. Je veux t’amener a comprendre que la vraie question, c’est le lien avec le Mystére qui
te fait. Suivre, c’est me suivre jusque-la, car ce lien donne a la vie une consistance telle que
tout peut bien arriver, mais toi tu existes. Ce lien se révele plus puissant que n’importe quel
mal, que n’importe quelle blessure, que n’importe quelle défaite ou circonstance. Est-ce que
cela t’intéresse, oui ou non ? Parce que sinon, nous avons déja perdu la bataille ». Comprenez-
vous la passion que Jésus a pour notre vie ? Je comprends donc que quiconque se trouve
devant un homme comme ¢a puisse désirer le suivre, vivre son expérience : « Alors que je
relisais ton intervention de la journée de début d’année, une phrase m’a sautée aux yeux : “En
réalité, c’est la bataille de toute la vie. Que dans ma vie je puisse voir Jésus présent ! C’est ce
que nous promet notre amitié : une aide pour grandir, pour avancer, pour cheminer dans cette
mémoire” quelle que soit la bataille. En ce début d’année, qui a été et qui continue d’étre
éprouvant, j’ai découvert en moi, encore plus qu’auparavant, ’exigence de suivre une
personne avec qui je pourrais me confronter en vérité. Le jour de ma rentrée universitaire, je
suis allée a la messe et j’ai rencontré un ami, plus 4gé que moi, qui m’a tout de suite invitée a
déjeuner. Nous avons eu une discussion soutenue avec une amie qui nous a raconté ses

difficultés, que ce soit au niveau de ses ¢tudes ou de la vie dans I’appartement qu’elle partage



avec d’autres étudiantes ; au fond, elle était un peu découragée. Face a tous ses problémes,
mon ami lui a demandé : “mais dans tout cela, y a-t-il eu au moins un moment ou tu as fait
I’expérience de la liberté 7 Ainsi, la discussion a totalement changé de ton, parce qu’avec
cette simple question, le point central avait retrouvé sa place. “Dans tout ce qui t’arrive,
reconnais-tu quelque chose qui te rende libre, grace auquel tu ne t’écroules pas méme si tout
autour de toi semble étre contre toi ?” Cette question fut la premicre de toute une série de
provocations nées du rapport avec cet ami, et je me suis apergue que moi aussi je désirais la
méme liberté, la méme joie que lui, et j’ai décidé de le suivre. En faisant cela, je me suis
apercue qu’il était comme cela parce qu’il suivait sans compter cette compagnie, en remontant
toujours a I’origine. Et en faisant ainsi, il a provoqué en moi aussi cette reconnaissance. En
effet, chaque fois que je lui racontais quelque chose, il m’était impossible de rester partiale,
parce qu’il me demandait les raisons de chaque chose. Et cela m’a poussée a commencer un
travail : mais qui es-Tu, Toi, pour attirer ainsi un homme au point de le rendre si vivant et si
libre ? [Cet autre que tu as devant toi te conduit vers un Autre ; mais qui es-Tu, Toi le Christ
pour attirer ainsi un homme au point de le rendre si vivant et si libre ? C’est pour cela qu’il te
touche, a cause de cet Autre]. Ensuite, j’ai commencé a demander : “Fais que moi aussi je Te
reconnaisse, rends-moi comme lui”, et chez moi, le désir a commencé a faire son chemin, le
désir d’avoir moi aussi ce rapport conscient et siir avec cette Présence que cet ami avait
toujours a D’esprit. J’ai désiré refaire la méme expérience que lui, alors qu’elle me semblait
parfois si lointaine et abstraite, a cause d’un manque d’autoconscience, a cause de 1’absence
d’un travail sur moi. Maintenant, je ne me scandalise plus comme avant, mais je suis
reconnaissante pour cette rencontre. Je te demande de m’aider a faire ce travail de
reconnaissance et de sequela ».

Pourquoi est-ce décisif de parvenir a cet Autre ? Parce que c’est seulement si quelqu’un te
conduit a cet Autre qu’il t’amene vers Celui en qui tu aspires, Celui que tu attends. C’est
pourquoi don Giussani dit : « Et c’est envers cet Autre que tu es fidele, en qui tu aspires, a qui tu
veux adhérer sur ce chemin. »* Si nous ne parvenons pas a cet Autre, nous ne trouvons pas ce
que notre cceur attend. C’est pour cela que Jésus ne se contentait pas : « comprenez que si vous
ne mangez pas ma chair et ne buvez pas mon sang, vous ne pourrez pas avoir la vie. Si je ne
vous conduis pas a I’origine de ma vie, vous ne pourrez pas €tre vraiment fideles, vous ne
pourrez pas €tre pris, vous ne pourrez pas faire cette expérience de correspondance qui est

I’aspiration de chaque homme ». Un ami m’a raconté, il y a quelque temps de cela, qu’a un
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certain moment, ayant commenc¢ a faire 1’expérience de cet Autre, il s’est surpris a redécouvrir
un psaume qu’il avait entendu de nombreuses fois : « Mon ame a soif du Dieu vivant : quand le
verrais-je face a face ? », et il a senti tout le chagrin et tout le désir de voir Son Visage. En
restant sur ce chemin, si nous ne réduisons pas la sequela a notre mesure, nous nous surprenons
tot ou tard a désirer quelque chose dont nous n’aurions méme pas révé quelques années
auparavant, comme me le disait cet ami. Il avait déja entendu ce psaume, mais il a pu le
redécouvrir dans toute sa valeur grace a ce qu’il était en train de vivre. Si nous ne faisons pas un
chemin, nous perdons le meilleur. En revanche, quand nous faisons ce chemin, les choses
commencent a nous parler, elles commencent a avoir de ’intensité, une chaleur, quelque chose
de plus qui est-ce qui rend la vie différente ; et pas parce que ce sont des choses spectaculaires :
un psaume que j’ai entendu des milliers de fois, acquiert tout a coup une densité, une intensité
jamais percue auparavant ; ou bien c’est le visage d’un ami, ou le fait de manger ensemble, ou
de jouer ensemble au ballon. Pour expérimenter la nouveauté de la promesse du Christ, nous
n’avons besoin de rien d’autre que de manger, de boire, de rester ensemble, d’étudier.

Lewis écrit: « Ce que j’aime de I’expérience [cette expérience de correspondance que je
découvre en moi], c’est qu’il s’agit d’une chose tellement honnéte. Vous pouvez vous tromper
de route plusieurs fois ; mais gardez les yeux ouverts et on ne vous laissera pas aller trés loin
sans que n’apparaissent des signes d’avertissement. Vous avez pu vous tromper vous-mémes
[pendant des années], mais I’expérience ne cherche pas a vous tromper. L’univers donne la
vraie réponse quand vous I’interrogez sincérement. »* La vraie question est de savoir si nous
voulons suivre, si nous sommes dispos€s a suivre un maitre tel qu’il nous est proposé. Don
Giussani ne nous propose pas autre chose que le témoignage, rapporté par les évangiles, du
rapport de Jésus avec ses disciples : Il ne cédait jamais a un type de sequela qui ne serait pas le
fait de suivre le dessein d’un Autre. Mieux que tous ses disciples, Jésus savait de quoi était fait
le coeur de I’homme. C’est Lui qui Iavait fait, et Il I’avait fait pour I’infini. Il savait que s’ils ne
parvenaient pas a cet Autre, ils ne pourraient pas étre saisis. Nombreux sont ceux qui vous
proposeront d’autres modalités de sequela. Si vous vous en contentez (comme quelque chose en
deca de ce que nous avons dit) alors allez-y, mais ce ne sera jamais la méme chose, parce que
nous ne décidons pas nous-mémes ce qui nous correspond, ni vous, ni eux. L’expérience est
honnéte. Ici, il ne s’agit ni d’opinions, ni de conformité, ni d’un probléme d’interprétation,
comme beaucoup le pensent. Non, ce n’est rien de tout cela, c’est une question de

correspondance. Vous devez décider si vous voulez grandir, grandir jusqu’a suivre la
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correspondance, ou alors si vous préférez écouter 1'une ou ’autre des opinions qui courent.
C’est le temps de la personne, et chacun de vous posséde ce détecteur qui lui permet de
découvrir si ce qui lui est proposé est vrai : cela s’appelle « correspondance ».

Ce n’est qu’en suivant que nous pouvons contribuer a ce que le Pape nous demande pour les
prochaines Journées mondiales de la jeunesse : « chers amis, n’oubliez pas que le premier geste
d’amour envers le prochain consiste a partager avec lui la source de notre espérance : qui ne
donne pas Dieu, donne trop peu ! »* Nous pouvons offrir & nos amis rencontrés a ’université la
grace que nous avons recue : nous ’avons regue pour le monde entier, pour la mission, pour
pouvoir partager ce qui nous a ét¢é donné avec tout le monde. Nous 1’avons vu : parce que
certains ont dit oui en arrivant a ’université — parmi lesquels ceux dont nous avons lu les lettres
— ils ont pu trouver un fait de vie qui a réveillé leur espérance. N’importe quoi d’autre eut été
trop peu. Nous devons conduire les personnes a rencontrer le Dieu vivant : « Devenez le coeur
et les bras de Jésus ! Allez témoigner de son amour, soyez les nouveaux missionnaires animés
par I’amour et le sens de I’accueil ! »* Vous étes le cceur et les bras de Jésus. Mais pour
« pouvoir offrir un fait de vie a nos fréres les hommes — avons-nous dit dans la lettre apres le
Synode —, il faut que mdirisse en chacun de nous une telle autoconscience de notre dépendance
originelle qu’elle nous fasse renaitre de toute obscurité. Nous avons besoin d’étre tellement
pris par ’événement du Christ que Sa mémoire domine nos journées, car je ne suis jamais
autant moi-méme que lorsque Toi, le Christ, Tu viens 4 moi et m’envahis de Ta présence. »*
Une autre de nos amies écrit : « Chez nous, les étudiants du CLU ne sont pas trés nombreux
[elle habite dans une petite ville], mais ce dont je me suis apergue c’est que quand tu dis que
c’est “le temps de la personne”, le pas a faire est vraiment personnel. Je m’explique. Tu écrivais
dans la lettre a la Fraternité : “Notre contribution peut s’insérer uniquement dans une
dynamique mise en route par Dieu lui-méme a travers son Esprit”. C’est exactement comme
c¢a que cela arrive. Je te raconte deux anecdotes. Au cours d’une école de communauté, un type
est entré dans la salle ou nous nous réunissons et a demandé : “CL, c’est ici ?”” L’une d’entre
nous [ils n’étaient que trois pelés et un tondu] a répondu: “Oui, c’est cela CL.” Il a alors
demandé : “Je peux rester avec vous ?” [Un fait de vie n’est pas une question de taille, mais de
différence]. J’étais certaine que je ne devais me préoccuper de rien sinon de suivre ceux qui
embrassent ma vie, de manicre a me permettre a chaque instant de retourner a 1’origine. Mais

qui est ainsi attentif & ma vie, et qui a la charité pour me réapprendre sans cesse ce rapport
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mystérieux qui m’engendre ? Seulement celui qui suit, parce que c’est lui qui change
I’histoire ». Un autre étudiant écrit : « Celui qui peut changer I’histoire, ce n’est pas celui qui
réussit a faire les choses, mais uniquement un moi qui commence a changer. Je pense souvent a
la réponse de Jésus quand on lui a demandé ce qu’il fallait faire pour accomplir les ceuvres de
Dieu. Il a répondu : “I'ceuvre de Dieu, c'est que vous croyiez en celui qu'll a envoyé” ».

Notre contribution au monde et a nos fréres les hommes, c¢’est la foi, ¢’est la reconnaissance
du Christ qui nous prend et qui donc peut faire briller Sa présence sur nos visages. C’est ce
que nous dit le Pape — et nous terminerons la —: « Ainsi sont les nouveaux évangélisateurs
[les nouveaux témoins] : des personnes qui ont fait I’expérience d’étre guéries par Dieu, par
I’intermédiaire de Jésus-Christ. Et leur caractéristique est la joie du ceeur. »* Cela semble peu

pour un signe, mais tout est 1a : la joie du cceur, imprimée sur nos visages.
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