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Notes de l’intervention de Julián Carrón 
lors de la journée de début d’année de GS

Milan, le 6 octobre 2012

I cieli (Les cieux)
Cuando de mi Patrona (Quand je suis sous le regard de la Vierge Marie) 
Il mio volto (Mon visage)
[Chants italien et espagnol, ndt]

Alberto Bonfanti. Tout d’abord, je salue chacun de vous, ainsi que
tous ceux qui sont connectés avec nous par satellite un peu partout en
Italie. En notre nom à tous, je salue notre ami Julián qui, une fois encore,
a tenu à nous accompagner de manière particulière en ce début d’année.
Nous avons reçu de nombreuses contributions pour cette journée, signes
de l’attente qui nous anime ici, et avec laquelle nous avons débuté cette
nouvelle année scolaire. Je suis ému par la profondeur des questions qui
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émergent concernant le sens des choses, questions suscitées par la réalité
face à laquelle vous faites preuve de sérieux et de sincérité. Cette profondeur
se révèle dans les faits dramatiques qui ne vous sont pas épargnés par le
Mystère, tels que la mort ou la maladie grave d’une personne chère. Mais
elle ressort surtout – et vous l’avez beaucoup souligné – dans la vie de
tous les jours, dans la reprise de la routine scolaire, dans la fatigue des
études, face à certaines relations, dans une certaine façon de vivre où il
ne semble pas y avoir de possibilité pour vérifier jusqu’au bout la rencontre
faite, l’expérience entraperçue du bien. Le quotidien pose la question du
“pour toujours”, de la vérification de la rencontre faite. Il apporte l’exigence
provoquée par l’intuition du bien dont nous faisons l’expérience lors de
certaines occasions. Ainsi, beaucoup d’entre vous ont parlé du Triduum
pascal [rencontre et exercices spirituels de GS, ndt] en tant qu’évènement
décisif pour la découverte de leur propre humanité et de Celui qui répond
; ou encore des vacances d’été de GS ou de certains moments où vous
vivez la conscience que la vie est don, et donc qu’elle est positive, comme
toi, Julián, tu nous l’as rappelé l’année dernière. Le quotidien pose l’exi-
gence que cette intuition du bien puisse être expérimentée dans toutes
les circonstances que nous sommes appelés à vivre. Alors, de la même
manière que l’ont témoigné certains d’entre vous dans les lettres que
nous avons reçues, j’ai pensé à ce que tu nous as écrit pour les Exercices
spirituels de Pâques : 

« Jamais auparavant vous n’avez senti vibrer en vous tout le désir de
bonheur qui vous constitue. À tel point que vous êtes vous-mêmes émer-
veillés. Et comme le disait si merveilleusement Leopardi : “Comment, na-
ture d’homme, / Si vile en tout, fragile, / Si tu es ombre et poudre,
respires-tu si haut ?” L’exigence de notre cœur est parfois si grande que
nous demeurons déconcertés. Rien ne nous donne la paix. Rien ne parait
à la hauteur de nos désirs. Quelle tendresse faut-il avoir envers soi-même
pour ne pas déserter son cœur ! Celui qui n’en démord pas, tôt ou tard,
comprendra pourquoi cela en valait la peine : pour découvrir la fascina-
tion du Christ. Je vous souhaite de trouver toujours davantage des amis
parmi vous qui, comme le disait le dixième lépreux, ne se contentent de
rien moins que Sa présence, Son amitié. Votre compagnon vers votre des-



3

tin. » Alors, il apparaît décisif de comprendre le chemin que l’on doit faire
personnellement pour rester à la hauteur de son désir sur lequel s’ap-
puient notre liberté et notre raison, de manière à ce que la vie s’accom-
plisse dans toutes les circonstances que nous sommes appelés à vivre. Par
conséquent, nous te demandons : qu’est-ce que cette tendresse envers soi
dont nous avons besoin pour ne pas déserter notre cœur ? Quel chemin
faut-il parcourir pour obtenir une véritable affection envers soi-même
qui, au quotidien, nous empêche de nous contenter de nombreux « faux
infinis » dans lesquels nous retombons inévitablement (comme nous l’a
rappelé le Pape dans son message pour le Meeting de Rimini) ?

JULIÁN CARRÓN
Bonjour à chacun de vous ! Je suis content de pouvoir partager avec

vous ce début d’année, car le commencement nous place de nouveau de-
vant les choses décisives de la vie. C’est pourquoi nous débutons tout de
suite avec votre question : qu’est-ce que cette affection envers soi-même ?
C’est le premier point de mon intervention. 

1. QU’EST-CE QUE CETTE AFFECTION ENVERS SOI-MÊME ?
La tendresse, l’affection envers soi-même est un attachement plein

d’estime, de compassion et de pitié envers soi-même. Don Giussani nous
explique que c’est avoir un peu de l’attachement que notre mère avait à
notre égard, en particulier lorsque nous étions tout petit. Parce que cette
affection, cette capacité de se prendre au sérieux, de s’embrasser soi-
même… imaginons la tendresse avec laquelle une maman tient dans ses
bras son enfant, émue par le simple fait qu’il existe, consciente de tout le
désir de bonheur qui se déchaînera chez cet enfant face au grand destin
auquel il est appelé.

S’il n’y a pas en nous un peu de cette tendresse, de cette affection
envers soi-même, alors c’est comme s’il manquait le terrain sur lequel
construire. C’est pourquoi je comprends que vous me demandiez en
quoi consiste cette tendresse. C’est ce dont parle le chant Cuando de mi
Patrona – je ne sais pas si vous vous en êtes rendu compte lorsque nous
l’avons chanté : quand quelqu’un se trouve sous le regard de la Vierge
Marie, il désire se voir avec les yeux de Notre Dame ; il le désire telle-
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ment, mais il est parfois tellement incapable de s’étreindre lui-même et
d’avoir cette tendresse envers lui-même. Mais quel chemin faut-il par-
courir pour avoir cette affection envers soi-même ! Nous savons tous
que cela n’est pas immédiat. Nous le savons bien. Et cela est si vrai que
souvent, au lieu d’être tendres envers nous-mêmes, nous sommes vio-
lents, durs, féroces. C’est pourquoi la tendresse est tout sauf évidente. Il
suffit que chacun de vous pense à la dernière fois où il s’est regardé avec
un peu de cette tendresse. Combien de fois, au contraire, nous nous re-
gardons avec cette dureté, avec cet acharnement, avec ce manque de
pitié qui rend ce regard insupportable. 

C’est pourquoi nous devons nous aider à découvrir comment surgit
cette tendresse, en observant ce que don Giussani a magnifiquement dé-
crit : « Dans l’histoire psychologique d’une personne, la source de la ca-
pacité affective, c’est d’accueillir et de reconnaître la personne que nous
avons devant nous. » [L. Giussani, È venuto il tempo della persona (Il est
venu le temps de la personne), par L. Cioni, Litterae Communionis, janvier
1977, p. 12] Comme je le disais, pensons à l’enfant avec sa mère : la source
affective, ce qui fait surgir en l’enfant toute son affection, c’est la présence
de sa mère ; sa capacité affective émerge en répondant au sourire, au soin
de sa mère, à l’amour de sa mère, à la présence de sa mère. Pour l’enfant,
cette présence est si décisive que si elle venait à manquer, la source affective
resterait aride. Ce n’est pas quelque chose que l’enfant acquiert de lui-
même, ce n’est pas comme s’il se donnait lui-même, petit à petit, cette
capacité d’affection. Nous le voyons bien : la première personne à laquelle
il s’attache, c’est sa mère, ce n’est pas lui-même. Toute la source affective
émerge devant cette présence bonne et positive, qui, en le regardant avec
cette tendresse dont lui-même n’est pas capable, fait naître en lui une ca-
pacité d’affection envers sa mère. 

Le Mystère, mes amis, pour nous faire comprendre les choses, ne nous
les explique pas ; Il ne fait pas un cours à l’enfant au sujet de l’affection,
mais il la fait arriver dans sa vie. L’enfant commence par vivre cette af-
fection, il vit et ressent cette affection qui vient de sa mère, il s’aperçoit
qu’il commence à s’attacher à elle, et peu à peu il comprend. Mais, à un
certain point – et cela nous le savons tous – ce signe naturel qu’est la mère
ne suffit plus. Non pas que la mère se soit fâchée ou que le père soit absent
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– tout le monde est bien là comme avant – mais c’est comme si tout ce
qui suffisait auparavant, à un certain moment ne suffit plus. Pourquoi ?
Si nous ne regardons pas ce qui se passe en nous, nous ne nous compre-
nons pas, nous ne pouvons pas comprendre ce qui nous arrive à partir
d’un certain âge. Pourquoi est-ce que cela ne suffit plus ? Parce que chacun
de nous évolue vers la jeunesse. Et quel est le signe de cette évolution ?
Don Giussani nous dit (et combien de fois pouvez-vous l’observer et le
reconnaître dans votre expérience) que l’on se trouble et que l’on ressent
un manque d’affection, comme si cette affection ne suffisait pas, et l’on
se sent confus, perdu, décomposé [L. Giussani, È venuto il tempo della
persona, op. cit., p. 11]

Et on peut se demander : « Mais si tous les facteurs sont les mêmes
qu’avant, si ma mère et mon père sont là et qu’ils n’ont pas changé d’at-
titude envers moi, pourquoi est-ce que maintenant je me sens confus,
perdu, décomposé et que rien ne me convient ? ». C’est l’expérience que
nous devons chercher à comprendre, car autrement nous commençons,
à nous embrouiller, comme le dit Anna : « Dernièrement, il m’arrive
souvent de sentir comme une disproportion dans toutes les choses que
je fais. À chaque fois que je fais quelque chose qui me plait – du volley,
une soirée avec mes amis, etc. – je me rends compte qu’au fond cela ne
me satisfait pas, ne me suffit pas, et je plonge alors dans un tourbillon
de choses à faire qui ne font qu’augmenter ce cri. J’aimerai être aidée à
juger cela, à y faire face. » 

Si nous ne comprenons pas ce qui est arrivé à un certain moment de
notre vie – comment se fait-il, qu’à un certain point, notre père et notre
mère ne nous ont plus suffit – alors que faisons-nous ? Comme nos pa-
rents ne nous suffisent plus, nous les remplaçons par nos amis, puis par
notre fiancée (ou fiancé), puis encore par d’autres choses, mais le schéma
ne change pas. Pourquoi ne change-t-il pas ? Parce qu’au fond nous
n’avons pas compris que cela ne nous suffisait pas, que si nous rempla-
cions notre mère par autre chose, le même problème se reproduisait ; et
même si les choses nous plaisent, elles finissent toujours pas ne plus nous
suffire, et alors nous répétons la même expérience que celle que nous
avons faite avec notre mère. Et comment cherchons-nous généralement
à sortir de cette situation ? En s’immergeant dans un tourbillon de choses
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à faire : « Qu’est-ce que je dois faire ? ». Commence alors la course à la re-
cherche de ce qu’il y a à faire. Et comme cela ne nous semble jamais assez,
nous en faisons toujours plus, jusqu’à l’épuisement. Mais cela ne résout
pas le problème, cela ne fait qu’accentuer notre cri. Alors, nous commen-
çons à prendre conscience que peut-être, avant de continuer dans ce tour-
billon de choses à faire, il serait bon comprendre, de juger, de comprendre
ce qui s’est révélé à un certain moment de notre vie, dans le rapport le
plus beau et le plus vrai que nous ayons eu – le rapport avec nos parents
– de manière à nous aider à prendre vraiment conscience de nous-
mêmes, à comprendre jusqu’au bout ce qui est en train de nous arriver.
Car si vous ne comprenez pas cela, vous ne résoudrez pas le problème,
mais vous ne ferez que le reproduire de différentes façons, de mille façons.
Par conséquent, il s’agit de prendre conscience de soi, c’est une question
d’autoconscience. Comment est-ce que don Giussani définit cette auto-
conscience, cette conscience de soi ? L’autoconscience est « une perception
claire et amoureuse de soi [je dois clarifier ce que je suis pour pouvoir
avoir cet amour envers moi-même], chargée de la conscience de son pro-
pre destin et donc de la capacité d’affection vraie envers soi-même [car
ce n’est que si nous comprenons cela que nous pouvons avoir cette affec-
tion] » [L. Giussani, È venuto il tempo della persona, op. cit, p. 12]

Alors que s’est-il passé ? À un certain moment de notre évolution,
la structure ultime de notre moi a surgi : tout le désir pour lequel nous
avons été faits, toute l’attente avec laquelle nous avons été créés est de-
venue, à un certain moment de notre vie, consciente dans toute son en-
vergure. C’est pourquoi, si quelqu’un comprend que rien ne peut lui
suffire, il le comprend parce que toute l’attente de son cœur s’est défini-
tivement amplifiée, toute sa capacité d’accomplissement pour laquelle
nous sommes faits, toute la grandeur du destin de sa vie se sont défini-
tivement amplifiées. Lorsque l’on comprend cela, nous dit don Giussani,
alors c’est « le moment de l’Autre (avec un A majuscule), vrai, perma-
nent, de celui qui nous constitue, de la présence inexorable et sans visage,
ineffable. » [L. Giussani, È venuto il tempo della persona, op. cit, p. 12]
Soit, nous nous rendons compte de cela, soit, nous substituons constam-
ment nos parents par une autre présence, parce que nous ne réalisons
pas qu’à ce moment-là s’est dévoilé clairement qui je suis, que je suis fait
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pour cet Autre. Si nous ne nous en rendons pas compte, nous ne sortons
pas de l’adolescence, car nous ne faisons jamais le pas vers la reconnais-
sance de cet Autre vers qui nous sommes sans cesse attirés, vers qui tend
tout notre moi. Pendant que je préparais mon intervention, un ami m’a
indiqué un article du journal la Repubblica, paru aujourd’hui, décrivant
la situation des jeunes, où il est écrit que « l’adolescence ne finit jamais »
[Adolescenza infinita (Adolescence infinie) de Massimo Recalcati].
Comme nous ne comprenons pas, nous substituons constamment les
parents par autre chose. C’est pour cela que don Giussani est un grand
ami quand il nous dit : regardez jeunes gens que « la jeunesse est le temps
du Tu [avec un T majuscule] dans lequel le cœur plonge impuissant
comme dans un abîme, c’est le temps de Dieu » [L. Giussani, È venuto il
tempo della persona, op. cit, p. 12].

Sans la reconnaissance de ce Tu, sans la reconnaissance de cet Autre
pour lequel ma vie est faite, on ne peut pas avoir de la tendresse, de l’af-
fection envers soi-même, et c’est pourquoi on s’embrouille toujours plus,
on s’emmêle toujours plus, on se trouble toujours plus. Parce qu’à ce mo-
ment-là, le Mystère qui fait vibrer tout notre désir – comme je vous l’avais
dit dans mon message de Pâques –, nous fait comprendre comment notre
vie contient un Mystère qui nous presse. Et nous pouvons alors nous ren-
dre compte que nous sommes faits pour un destin. Et que signifie que
l’homme est fait pour ce destin, qu’il a le sens du destin ? Que toi, comme
moi, tu te perçois avec une dynamique, avec une poussée irréversible vers
un horizon illimité que tu ne réussis jamais à atteindre définitivement,
mais qui est un idéal de bonheur, de vérité, de justice, de beau, de bon,
dont tu ne sais pas atteindre la rive ; un dynamisme puissant, sans trêve,
qui me pousse vers un terme inconnu, vers une rive au-delà de tout ce
que je vois, au-delà de tout ce que je touche, au-delà de tout ce que je
fais. C’est pourquoi même le fait d’entrer dans un tourbillon de choses à
faire ne nous satisfait pas. Si nous ne comprenons pas cela, nous ne nous
comprenons pas nous-mêmes, et nous ne comprenons pas pourquoi rien
ne nous satisfait : parce que nous avons grandi, parce que notre moi est
plus grand, parce qu’à un certain moment, notre biologie et notre phy-
siologie évoluant, tout notre être jaillit, tout ce pour quoi nous sommes
fait émerge. C’est cela que Jésus avait résumé dans la phrase de l’Évangile :

GS
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« Que servira-t-il donc à l’homme de gagner le monde entier, s’il perd sa
propre vie ? » [Mt 16, 26]. Telle sera la demande que chaque homme,
quelle que soit la latitude, quelle que soit la période de l’histoire, devra
reconnaître en soi, car c’est celle qui décrit le mieux ce que nous sentons
vibrer en nous. Mais que m’importe de tout gagner si je plonge dans un
tourbillon de choses à faire, si je fais tout, mais sans être satisfait et en me
perdant moi-même, en perdant cette plénitude pour laquelle je suis fait ? 

Mes amis, quelle violence, contre tout et contre tous, s’introduit dans
ma vie si je ne comprends pas cela, car alors je commence à me mettre en
colère contre ma mère, puis contre mes amis, puis contre mon amou-
reuse, puis contre moi-même, et à la fin je me mets en colère contre
tout… « Au lieu de l’affection envers soi-même – dit don Giussani – il y
a un ressentiment ». Tout me vexe. Ce n’est pas l’idéal de la vie. C’est pour-
quoi nous sommes intéressés à comprendre ce qui se passe en nous. Parce
que le fait que la vie ait un destin est une chose évidente, comme le montre
le dialogue repris dans le tract de l’invitation pour cette rencontre que
vous avez tous. « Mais tu ne penses jamais à l’avenir ? » [Pourquoi de-
vons-nous penser à l’avenir ? Parce que nous ne pouvons pas nous em-
pêcher d’y penser à cause du destin pour lequel nous sommes faits et qui
nous presse tant. La réponse est celle que vous avez tous…] « Oh oui…
toujours » [je pense au destin, je pense toujours à l’avenir], « Et qu’aime-
rais-tu faire quand tu seras plus grand ? » « Outrageusement heureux ! ».

C’est pourquoi, je comprends que nos amis de Bolzano, lorsqu’ils ont
lu cette bande dessinée des Peanuts, ont pensé : « Nous aussi, nous voulons
être outrageusement heureux ». Mais ils se sont aussitôt demandé : « Mais
le sommes-nous ? Non – ont-ils répondu. Ou plutôt, cela semble possible
en vacances ou en camp d’été, il y a des moments où cela semble à portée
de main, mais en pensant à l’école, cela semble être une utopie. Le pro-
blème est que l’école existe et que nous devons y faire face tous les jours ;
comme il serait beau de pouvoir faire cette même expérience que nous
vivons dans ces moments-là aussi à l’école ». Qui ne le désirerait pas ? La
question est restée ouverte et ils ont invité tout le monde – professeurs,
étudiants, présidents – à une assemblée où ils ont pu poser cette question :
peut-on être « outrageusement heureux » à l’école ? 

L’une d’entre vous m’a écrit ceci : « En cette période, je sens plus pres-
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sante en moi la nécessité de comprendre ce que veut dire que tout est vo-
cation. À la maison, il y a beaucoup de problèmes face auxquels j’ai de la
peine à voir une occasion de relation avec le Mystère. Cependant, je suis
aussi en train de m’apercevoir qu’il y a justement dans cette difficulté la
possibilité de découvrir quelque chose de grand. Par conséquent, com-
ment dois-je faire pour ne pas me laisser écraser par les circonstances ?
Comment puis-je regarder ce mal sans avoir peur, mais plutôt comme
étant une possibilité ? ». Il semble que de nombreuses occasions, l’école,
les problèmes à la maison, les circonstances, deviennent un obstacle pour
atteindre ce bonheur auquel nous aspirons « outrageusement ». Pour-
quoi ? Parce que nous ne nous rendons pas compte que nous ne pouvons
cheminer vers le destin, vers le bonheur, qu’à travers les circonstances. Les
circonstances nous introduisent dans la vie, mais dans de nombreuses
occasions elles nous semblent adverses, hostiles, contraires à notre désir
d’accomplissement. C’est pourquoi il est fondamental de comprendre
quel est le sens des circonstances. Sont-elles vraiment un obstacle ou,
comme le dit cette amie, sont-elles une possibilité ? 

De nouveau, don Giussani nous aide à comprendre quel est le sens
des circonstances que nous devons affronter sur le chemin du destin, sur
le chemin du bonheur, ce que les circonstances ont à voir avec notre che-
min vers le bonheur. Il commence en disant : « Dans la vie de ceux qu’Il
appelle, Dieu ne permet pas qu’il arrive quoi que ce soit si ce n’est pour
la maturité, pour la croissance de ceux qu’Il a appelé. » [L. Giussani, La
longue marche de la maturité, Traces n° 85, Année 9, mars 2008] Ainsi, le
Seigneur permet tout ce qui nous arrive pour que nous devenions ma-
tures ; Dieu ne permet pas – jamais ! – qu’il nous arrive quelque chose si
ce n’est pour notre maturation. Et le test permettant de vérifier que nous
sommes vraiment en train de mûrir, c’est la croissance en nous de notre
capacité de faire en sorte que chaque objection, chaque difficulté, chaque
obstacle, et enfin chaque persécution puissent devenir un instrument,
une occasion, une possibilité pour notre maturation. Telle est la lutte –
que les circonstances introduisent dans la vie – qui nous éveille, qui nous
réveille constamment, « c’est-à-dire qui mûrit notre conscience de ce
qu’est notre consistance ou notre dignité, c’est-à-dire un Autre. » [L. Gius-
sani, Certi di alcune grandi cose 1979-1981 (Certains de quelques unes des
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grandes choses), Bur, Milano 2007, p. 389] Ainsi, tout ce qui nous arrive
dans la vie, comme nous l’avons vu dans la relation avec nos parents, est
là pour comprendre que notre consistance, notre possibilité d’accomplis-
sement de soi, réside en cet Autre. C’est l’autoconscience, c’est-à-dire –
comme nous l’avons déjà dit – une perception claire et amoureuse de soi,
chargée de la conscience de son propre destin et capable d’une affection
vraie envers soi-même. 

2. QUELS SONT LES ÉLÉMENTS DE CETTE AUTOCONSCIENCE ET QU’ONT-ILS À

VOIR AVEC LES CIRCONSTANCES ?
Le Pape nous l’a rappelé dans le message qu’il a envoyé cette année au

Meeting de Rimini, dont le titre était « la nature de l’homme est relation
avec l’infini ». Quel est le premier élément de notre autoconscience ?
Quelle est la première donnée ?

a. Dépendance originelle : “Nous sommes faits”
Nous sommes faits. « Parler de l’homme et de son désir d’infini signifie

avant tout – dit le Pape – reconnaître sa relation constitutive avec le Créa-
teur. L’homme est une créature de Dieu ». Et donc « la première donnée
[qui définit l’identité de l’homme] est la dépendance originelle et onto-
logique de Celui qui nous a voulus et qui nous a créés. Pourtant, cette dé-
pendance [parfois] […] à l’homme moderne et contemporain [cela
semble lui être contraire alors qu’à l’inverse] révèle [justement] la gran-
deur […] de l’homme. » [Benoît XVI, Message au XXXIII Meeting pour
l’amitié entre les peuples, 10 août 2012] 

Mais nous devons voir comment les circonstances nous aident à nous
rendre compte de la valeur des choses que nous connaissons, parce qu’il
n’y a rien de plus évident que le fait que nous ne nous donnons pas la vie.
Il me semble que ce que nous avons chanté au début pourrait nous aider
à en prendre conscience, un chant que nous connaissons tous : Il mio
volto. Prêtons attention à ces paroles : « Mon Dieu, tu me regardes et je
découvre/que je n’ai plus de visage ;/ je regarde au fond de moi et je ne
vois que l’obscurité/sans fin ». Combien de fois nous est-il arrivé la même
chose ? Combien de fois nous est-il arrivé d’être dans l’obscurité ? 

Pour beaucoup d’entre nous, ceci pourrait être encore davantage une
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occasion de confusion ; comme ceci nous met plutôt mal à l’aise – car
l’homme n’est pas fait pour l’obscurité – nous ne sommes pas en paix,
nous ne nous résignons pas. Que faisons-nous alors ? Regardons ce que
nous faisons lorsque nous sommes dans le noir : très souvent, nous nous
mettons dans un tourbillon frénétique de choses à faire, cherchant à sortir
de l’obscurité ; mais le chant dit : « Seulement quand je m’aperçois que
tu existes, / [Tu, avec une majuscule, que Tu existes] comme un écho, j’en-
tends de nouveau ma voix / et je renais comme au temps du souvenir »
[A. Mascagni, Il mio volto, Canti, Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2007,
p. 203]. Et ainsi, je découvre que l’obscurité est l’occasion pour me rendre
compte que Tu es, dès lors que je ne m’arrête pas à l’apparence, mais que
je regarde au plus profond de cette obscurité. Alors, je ne suis plus seul, je
ne suis pas seul. Une présence commence à surgir devant mes yeux, qui
me constitue de telle manière qu’elle commence à me donner la possibi-
lité – quand je la reconnais – de renaître, la possibilité d’une affection
vraie envers moi-même, d’une capacité de m’aimer. En effet, ce n’est que
lorsque j’arrive à reconnaître que Tu existes que je renais. Demandons-
nous combien de fois nous avons fait ce parcours. Et combien de fois, au
contraire, alors que nous sommes dans l’obscurité, nous nous agitons de
mille manières différentes, en cherchant à nous accrocher à quelque chose
d’autre. À cause de cela, je me demande qui, aujourd’hui, pourrait com-
poser un tel chant. Ce chant a été écrit par une jeune fille de 17 ans, il y a
de nombreuses années. 

La plupart du temps, face à l’obscurité, nous ne sommes pas en paix.
Puisque nous n’avons pas compris ce qui s’est passé avec notre mère, ni
le fait que la jeunesse est le temps du Tu, ni que cette obscurité nous est
donnée justement pour nous apercevoir de ce Tu, nous ne sommes pas
en paix. Mais quelle conscience de nous-mêmes, quelle capacité d’affec-
tion envers nous-mêmes nous obtiendrions à chaque fois si nous regar-
dions jusqu’au fond de nous-mêmes, plutôt que de nous agiter ou de fuir
en cherchant à quoi nous accrocher ; et alors, nous reconnaîtrions ce Tu
mystérieux qui nous constitue. Quelle grâce de pouvoir reconnaître ma
dépendance originelle en ce Tu ! Ainsi, tout ce que je sais – le fait que je
ne me donne pas la vie, que je sois Toi qui me fais maintenant – je dois le
reconquérir face à chaque obscurité, face à chaque insatisfaction, face à
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chaque malaise, face à chaque circonstance. Je ne sais pas comment vous
faites pour vivre les circonstances sans faire ce travail, parce que moi, je
ne le pourrais pas. Je suis constamment face à des défis qui, comme pour
vous, ne me sont pas épargnés : mais moi, qui suis-je ? Suis-je ce que je
ressens maintenant ? Ce que disent les autres, leurs attaques ? Ou alors
suis-je, juste maintenant, Toi qui me fais ? C’est ce qui permet à l’homme
de commencer à construire, car l’homme, pour s’accomplir, pour se réa-
liser, pour vivre, pour se supporter, pour s’aimer soi-même, a besoin de
reconnaître un Autre. Et la liberté, c’est cette capacité que chacun a
d’adhérer à cette relation qui réalise sa vie. 

Ainsi, nous découvrons que cette dépendance originelle, cette pre-
mière donnée de notre autoconscience, constitue la vérité de nous-
mêmes : nous sommes le fruit d’un amour, d’un acte d’amour de Dieu,
et aucune faute, aucune distraction, aucune circonstance, aucune dou-
leur, aucune obscurité ne peuvent éliminer le fait que nous existons
maintenant. Et si j’existe, alors le Mystère qui me fait maintenant est en
train de crier à cause du fait même de mon existence : « Tu es un acte
de mon amour, tu es fait pour moi maintenant, tu es fait à mon image
et ma ressemblance ». C’est cela le fondement de l’affection envers soi-
même, car « l’affection envers soi-même – dit don Giussani – ne peut
être motivée par ce que nous sommes [par ce que nous réussissons à faire
(comme très souvent nous le pensons dans notre frénésie à faire) mais] ;
elle est motivée par le fait que nous existons » [Memores Domini, 8 oc-
tobre 1983, pro manuscripto]. C’est la même chose lorsque tu tombes
amoureuse ou amoureux : tu ne veux pas l’être à cause de ce que l’autre
est, mais tu es content (contente) parce qu’il ou elle existe, parce que
l’autre existe, par le fait que l’autre existe. C’est la surprise de soi et de
l’autre en tant que don, en tant que grâce. C’est la surprise pour le fait
que l’autre existe et que moi je m’en rende compte.

Si la première chose que Dieu fait est de t’aimer, quelle est alors l’imi-
tation la plus immédiate de Dieu ? L’imitation de Dieu est la surprise de
s’aimer soi-même, de se désirer. Si on n’a pas d’amour, si on n’a pas de
tendresse envers soi-même, on n’imite Dieu en rien. Et si on n’imite pas
Dieu dans le fait d’aimer, alors on ne peut imiter Dieu en rien d’autre, car
la première chose fondamentale par laquelle Dieu se révèle à l’homme
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est le fait qu’il ait créé l’homme à son image et à sa ressemblance. La pre-
mière ressemblance à Dieu est de s’aimer soi-même parce que la première
chose que Dieu fait est de t’aimer. Si nous ne reconnaissons pas cela, nous
ne sommes pas capables de nous aimer nous-mêmes, et par conséquent
nous nous maltraitons, nous nous donnons des coups de bâton, nous
nous acharnons contre nous-même.

« Très cher don Carrón, je t’écris avec mon cœur plein de gratitude
parce que c’est tellement vrai que la vie recommence quand on est certain
d’être aimé et voulu. J’ai vécu un moment très difficile : j’ai souffert d’ano-
rexie, qui n’était autre que la manifestation d’un grand malaise que je vi-
vais par rapport à moi-même, qui me rendait incapable d’être
moi-même, et cela même dans mon rapport avec les personnes que j’ai-
mais. Dans un moment de crise particulièrement difficile, je suis allée
parler avec un ami, et face au récit de mes difficultés, il m’a proposé de
faire ce travail : demander chaque jour à Dieu la certitude que j’étais aimée
et voulue telle que j’étais. Je m’en souviens comme si c’était hier, parce
qu’à partir de ce moment-là, ma vie est née de nouveau. Cela semble
presque incroyable que ma vie renaisse du fait que je reconnaisse un Autre
et que je commence à accueillir ce regard sur moi [C’est comme ça ! Cha-
cun peut décider ce qu’il peut faire de ces choses : les vérifier ou rester en
colère contre lui-même et contre tout]. Toutefois, ce n’est pas parce que
je n’avais plus de problème que ma vie renaissait, mais parce que j’avais
finalement une hypothèse [regardez, pas encore la solution, mais une hy-
pothèse]. Une hypothèse qui me permettait de rester face à toute chose
[c’est cette hypothèse que nous t’offrons aujourd’hui, en ce début d’année.
Parce que toutes les circonstances – l’école, les relations, les difficultés –
peuvent construire la vie. Tu ne les perçois plus comme s’opposant à toi,
comme contraire à la vie, car elles ne sont pas ennemies. Elles sont faites
pour toi, pour ta maturation afin que tu puisses comprendre que l’on
peut renaître et que tout, plutôt que d’être un obstacle, peut devenir la
brique pour te construire toi-même. Où vous offre-t-on une telle hypo-
thèse pour vivre comme cela ?] Et avec cette hypothèse, on commence le
travail. Et c’est dans ce travail quotidien de mendier à Dieu cette certitude
de bien pour ma vie que, peu à peu, les problèmes qui me semblaient in-
surmontables se sont évaporés. Et donc, je veux te remercier, toi aussi, de
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m’avoir conduite à ce point si décisif ». 
Mais est-ce possible – nous demandons-nous –, est-ce possible qu’en

le désirant autant, la vie puisse vraiment nous accomplir ? C’est la même
demande que faisait le Pape dans son message pour le Meeting : « N’est-
il pas structurellement impossible pour l’homme de vivre à la hauteur de
sa nature ? [Très souvent nous pensons : n’est-ce pas mieux de ne pas dé-
sirer autant ?] […] Ce désir d’infini qu’il [l’homme] ressent sans jamais
pouvoir l’assouvir pleinement n’est-il pas une condamnation ? » [Benoît
XVI, Message au XXXIII Meeting pour l’Amitié entre les Peuples, op. cit.].

Sans répondre à cette question, il est impossible de s’aimer soi-même,
il est impossible d’avoir de l’affection envers soi-même et envers la vie.
Cette question nous conduit directement au second élément de notre au-
toconscience. 

b. L’évènement chrétien : « Nous sommes Siens »
Nous sommes siens. Et de fait, quelque chose d’autre est arrivé à beau-

coup d’entre nous ; après avoir été créé, un autre fait s’est produit qui
constitue le second élément de notre autoconscience, et qui répond à la
question que nous posons parfois : un si grand désir de bonheur est-il
impossible ? Ou bien s’agit-il d’une condamnation ? Pour nous répondre,
le Mystère nous a montré toute sa tendresse, toute son affection envers
nous, car il nous a créés pour un si grand bonheur ; dès le commence-
ment, déjà, il voulait nous donner Sa présence, il nous avait fait avec ce
vide énorme de manière à le remplir de Sa présence. Et sachant cela, qu’a
fait le Mystère ? « L’Infini […] pour devenir une réponse que l’homme
puisse expérimenter, a pris une forme finie [dit le Pape]. Depuis l’Incar-
nation, à partir du moment où le Verbe s’est fait chair, s’est effacée la dis-
tance impossible à combler entre fini et infini : le Dieu éternel et infini a
quitté son Ciel et est entré dans le temps, il s’est plongé dans la finitude
humaine » [Benoît XVI, Message au XXXIII Meeting pour l’Amitié entre
les Peuples, op. cit.] afin que nous puissions expérimenter qu’il n’est pas
impossible de vivre à la hauteur de son désir. Par conséquent – dit don
Giussani – la première condition pour permettre la rencontre avec le
christianisme était-elle de parler de Jésus-Christ aux disciples et à ceux
qui vivaient au temps de Jésus ? Non, c’était l’affection envers soi-même,
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c’était le désir qu’ils avaient, car lorsqu’ils s’approchaient de Lui avec ce
désir, avec cette faim et cette soif – c’est pourquoi il disait bienheureux
ceux qui ont faim et soif –, ils pouvaient reconnaître qu’avec la présence
de Jésus la réponse à leur faim et à leur soif était bien là. 

Et comment chacun de nous sait-il (je dis sait et non pas sent, ni ima-
gine, ni a eu une vision, mais sait !) que cela s’est passé comme ça, que l’In-
fini a assumé une forme finie, que le Verbe s’est fait chair ? Parce que nous
aussi, comme Jean et André, nous avons été pris, à un point tel que chacun
de nous peut dire, a pu dire : « Jamais je n’ai été autant moi-même que
lorsque Toi, Christ, tu m’es advenu dans une rencontre ». Ainsi, nous
avons pu expérimenter ce que signifie connaître le Christ avant toute pa-
role, avant toute explication, car cela se produit comme lorsque l’on
tombe amoureux : d’abord ça nous arrive, puis on s’en rend compte et
on en comprend la portée. Sans doute ne serions-nous pas ici si, d’une
manière ou d’une autre, cela ne nous était pas arrivé, ou si nous n’avions
pas vu chez les autres quelque chose ayant réveillé en nous une curiosité
nous conduisant à être ici, aujourd’hui. Lorsqu’il nous arrive quelque
chose comme cela, lorsque l’on commence à comprendre que ce désir
peut se réaliser, que jamais « je n’ai été davantage moi-même que depuis
que je L’ai rencontré », alors cela permet une vraie affection envers soi-
même et envers la vie. Car sans la perception de la possibilité d’un ac-
complissement, nous ne pouvons pas ne pas nous mettre en colère contre
la vie, ne pas penser qu’elle est une condamnation. 

Le contenu de mon autoconscience, le contenu de ce que je pense de
la vie, le sentiment de mon moi, c’est que mon moi, c’est Toi, le Christ.
Celui qui me fait être davantage moi-même, c’est Toi, le Christ. Tu es
moi, Tu es mon véritable moi. C’est ce que saint Paul a résumé pour
nous tous : « je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en moi »
[Ga 2, 20]. La personne qui découvre cela est remplie d’une joie et d’une
gratitude tellement grandes qu’elles envahissent toute la vie, ainsi que
nous l’a rappelé le Pape ; cette même joie et cette même gratitude qui
envahissaient les premiers chrétiens. « En effet, – explique le Pape – dans
le christianisme des origines il en était ainsi : être libérés des ténèbres et
de marcher à tâtons, de l’ignorance – que suis-je ? Pourquoi est-ce que
j’existe ? Comment dois-je aller de l’avant ? –, être devenus libre, être
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dans la lumière, dans la plénitude de la vérité. Telle était la conscience
fondamentale. Une gratitude qui rayonnait alentour et qui unissait ainsi
les hommes dans l’Église de Jésus Christ » [Benoît XVI, Homélie de la
messe de conclusion de la rencontre avec les “Ratzinger Schülerkreis”, Cas-
tel Gandolfo, 2 septembre 2012].

C’est la même gratitude que nous pouvons trouver aujourd’hui : « Je
suis une étudiante en langue, et dernièrement j’ai redécouvert la beauté
de la vie qui m’était auparavant totalement obscure [ça c’est la gratitude,
ce qui était obscur commence à devenir clair]. Pendant des années, et tout
spécialement ces derniers temps, j’ai erré dans l’obscurité, pensant y jouer
toute ma liberté, sans me rendre compte qu’au contraire il n’y avait rien
de vraiment libre dans ce que je faisais. J’étais convaincue que plus je faisais
des expériences extrêmes [on entre toujours plus dans le tourbillon des
choses à faire, parce qu’on se dit que peut-être on n’a pas encore tout ex-
périmenté, peut-être qu’on n’a pas fait tout ce qui était entre nos mains…
jusqu’à ce qu’on s’essaie aux expériences extrêmes] et plus j’espérais pou-
voir m’approcher de ce bonheur que je cherchais désespérément. [Terri-
ble ! Si nous ne comprenons pas que notre désir est un désir d’infini, que
nous sommes faits pour l’infini, alors nous pensons nous en sortir en fai-
sant des expériences extrêmes, avec l’espoir de nous approcher du bon-
heur]. Au début, cela semblait fonctionner, du moins dans la théorie, mais
ensuite, une fois seule [quand on reste seul] il ne me restait plus qu’un
goût amer dans la bouche et une profonde solitude. Cet été, j’ai vécu une
expérience douloureuse à cause de cette exagération. En rentrant à la mai-
son, je me suis mise à pleurer, à pleurer amèrement ; et à ce moment-là,
j’ai compris ce que voulait dire les yeux brûlés par les larmes. J’étais prise
de panique face à ce que j’avais fait ; ce n’était pas moi, ce n’était pas ce
que je voulais pour moi, je m’étais complètement trahie [non pas que
nous ignorons ce qu’est la vérité, nous pouvons faire semblant quelque
temps, mais quand nous ne restons plus qu’avec nous-mêmes, nous ne
pouvons plus feindre. Et c’est ça qui nous sauve !]. À ce moment-là, Sa
présence, ainsi que mon véritable besoin, ont été plus qu’évidents dans
ma vie. Détruite par le désespoir et la honte que j’éprouvais pour avoir
accompli ce geste, je suis allée me confesser, et j’ai pleuré de joie comme
jamais auparavant : car s’Il me pardonnait même dans cet acte, alors il



17

devait m’aimer de manière inconditionnelle [vous comprenez d’où naît
l’affection envers soi-même qu’aucune faute ne peut éliminer ? Si nous
n’arrivons pas jusqu’à ce point, jeunes gens, l’affection envers soi-même
est alors très fragile, il suffit que se produise quelque chose qui ne rentre
pas dans nos plans ou nos mesures, ou qui dépasse notre capacité d’en-
caisser, et c’en est fini de l’affection !]. Cette immense douleur ressentie,
je la porte encore avec moi. C’est une blessure brûlante, mais le fait qu’elle
brûle me permet de me rendre compte que je suis vivante et consciente
de ce qui m’est arrivé. Je pense que j’ai reçu une grâce à travers cette souf-
france, et je remercie [je remercie !] pour tout ce qui m’arrive, car sinon
je tâtonnerais encore sans but. Je vis la douleur et la souffrance comme
un don, comme jamais je ne l’ai vécu auparavant, et le jour de ma conver-
sion est sculpté dans mon cœur. Je Le remercie pour s’être fait présent
dans ma vie d’une manière si évidente que je la définirais de tangible, ex-
périmentable. J’ai besoin de cette compagnie et je veux la suivre pour
jouir au maximum de la vie dont je suis amoureuse ». 

Mais même après voir vu tout ceci, face à la rencontre avec le Christ,
nous nous posons les mêmes questions : est-il possible que cette rencontre
nous permette de tout affronter, comme l’a dit cette jeune fille ? L’un d’en-
tre vous m’a écrit ceci : « J’ai vécu un été plein de grâces, entre les rencon-
tres et les faits imprévisibles, surprenants et émouvants ; un été où le visage
du Christ s’est révélé à travers mes amis de toujours, mais également à
travers de nouveaux amis, venus d’ailleurs, et avec lesquels, en peu de
temps, une amitié vraiment surprenante est née – à un tel point que je ne
peux que dire “c’est Toi qui l’as faite”. Mais après un été si riche en évè-
nements et en nouveautés, voilà que je recommence l’école avec la peur
que la routine quotidienne ne me fasse oublier la beauté rencontrée, avec
la peur que l’enthousiasme que j’ai dans le cœur puisse se fissurer face à
la fatigue quotidienne, cédant ainsi la place à l’ennui du prévisible et de
l’acquis. Car il est facile de reconnaître le Christ et d’être heureux dans la
nouveauté, dans les rencontres surprenantes, pendant les vacances ou au
Meeting, mais est-ce possible [ça, c’est notre question] de reconnaître son
visage même dans les difficultés de la rentrée – la reprise de l’école, le fait
de devoir étudier, d’être face à des camarades si difficiles à vivre ? ». 

Saint Paul répond lui-même à cette question, parce qu’il avait rencontré
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le Christ et que cela était tellement clair pour lui qu’il disait : « Circoncis
dès le huitième jour [c’est-à-dire à peine né, il appartenait déjà au Peuple
d’Israël], de la race d’Israël, de la tribu de Benjamin, Hébreu fils d’Hébreux
; quant à la Loi, un Pharisien [parmi ceux qui étaient les plus acharnés
pour faire appliquer la loi] ; quant au zèle, un persécuteur de l’Église ;
quant à la justice que peut donner la Loi, un homme irréprochable. Mais
[tout ce qui était la valeur] tous ces avantages dont j’étais pourvu, je les ai
considérés comme un désavantage à cause du Christ. Bien plus désormais
je considère tout comme désavantageux à cause de la supériorité de la
connaissance du Christ Jésus mon Seigneur. » [Ph 3, 5-8]. Même à
quelqu’un comme lui, rien n’a été épargné. Il suffit de lire les circonstances
qu’il a dû affronter : « Cinq fois, j’ai reçu des Juifs les trente-neuf coups
de fouet ; trois fois j’ai été battu de verges ; une fois lapidé ; trois fois j’ai
fait naufrage. Il m’est arrivé de passer un jour et une nuit dans l’abîme !
Voyages sans nombre, dangers des rivières, dangers des brigands, dangers
de mes compatriotes [ses compatriotes !], dangers des païens, dangers de
la ville, dangers du désert, dangers de la mer, dangers des faux frères [les
amis] ! Labeur et fatigue, veilles fréquentes, faim et soif, jeûnes répétés,
froid et nudité ! Et sans parler du reste, mon obsession quotidienne, le
souci de toutes les Églises ! » [2Co 11, 24-28].

Cependant, à travers tout ce que le Seigneur lui a fait passer, qu’est-
ce qu’il en ressort ? Pourquoi est-ce que le Seigneur ne l’a pas épargné ?
Qu’est-ce qui, dans la conscience de saint Paul, en est ressorti plus puis-
sant ? Que « ce trésor, nous, les Apôtres, nous le portons en nous [par
la rencontre avec le Christ] comme dans des poteries sans valeur [nous
sommes si fragiles] ; ainsi, on voit bien que cette puissance extraordi-
naire ne vient pas de nous, mais de Dieu. À tout moment, nous subis-
sons l’épreuve, mais nous ne sommes pas écrasés ; nous sommes
désorientés, mais non pas désemparés ; nous sommes pourchassés, mais
non pas abandonnés ; terrassés, mais non pas anéantis. Partout et tou-
jours, nous subissons dans notre corps la mort de Jésus, afin que la vie
de Jésus, elle aussi, soit manifestée dans notre corps. […] Et tout cela
arrive à cause de vous, afin que la grâce plus abondante, en vous rendant
plus nombreux, fasse monter une immense action de grâce pour la
gloire de Dieu. » [2Co 4, 7-10 et 15].
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Tout ce qui nous est donné est pour nous. Pensez à l’humanité débor-
dante de gratitude de saint Paul, à qui pourtant rien n’a été épargné ;
pourquoi saint Paul était-il aussi content ? Parce que tout l’a conduit à
voir à quel point le Christ est puissant, même au milieu des malheurs,
tout l’a conduit à une certitude qu’il décrit ainsi : « Si Dieu est pour nous
[si moi, j’ai vu que Dieu est pour moi, dans toutes les difficultés que j’ai
dû traverser], qui sera contre nous ? Lui qui n’a pas épargné [même] son
propre Fils mais l’a livré pour nous tous, comment avec Lui ne nous ac-
cordera-t-il pas toute faveur ? […] Qui nous séparera de l’amour du
Christ ? La tribulation, l’angoisse, la persécution, la faim, la nudité, les pé-
rils, le glaive ? [Peut-être l’école ? Les nouveaux camarades ? Vous pouvez
compléter la liste…] […] Mais en tout cela nous sommes les grands vain-
queurs par celui qui nous a aimés. [Saint Paul n’est pas arrivé à cette cer-
titude par une “gymnastique” intellectuelle ! Il y est arrivé parce que rien
ne lui a été épargné. En toutes ces choses, il a vu la victoire du Christ, et
grâce à cela] J’en ai la certitude : ni la mort ni la vie, ni les esprits ni les
puissances, ni le présent ni l’avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les abîmes,
ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu
qui est en Jésus Christ notre Seigneur » [Rm 8, 31-39].

Qui de nous ne désirerait pas ne serait-ce qu’une petite fraction de cette
certitude de saint Paul ? Pourquoi ? Parce que ce n’est qu’avec une telle
certitude que nous pouvons défier n’importe quelle circonstance, n’im-
porte quel avenir, comme me le dit cet ami qui, sans avoir une certitude
pareille n’aurait pas pu répondre : « Je t’écris pour te raconter ce qui m’est
arrivé ces jours-ci à l’école. Cette année, j’ai changé de professeur de phi-
losophie, et après avoir eu la chance d’avoir un super prof qui m’avait fait
aimer cette matière, j’ai dû me contenter d’une personne très ouvertement
remontée contre l’Église. Ce qui m’a conduit à avoir peu d’estime pour
lui. Toutefois, il y a quelques jours, face à certaines affirmations du genre
“ceux qui croient ne croient qu’à une histoire, à une fable, rien de plus”
[vous croyez à des fables !] ou encore “parce que dans la réalité, il n’y a
aucune vérification, aucune preuve de l’existence de Dieu” [tels sont les
défis qui n’épargnent personne, même pas nous. Soit nous devons tous
aller dans un couvent pour éviter les types de ce genre, soit nous devons
acquérir une certitude qui nous permette de rester face à un professeur
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qui te lance en plein visage : “mais toi, quelles preuves as-tu que ce ne sont
pas que des fables ?” Vous comprenez pourquoi le Mystère ne nous
épargne pas en cela. Car si on ne fait pas cette expérience, on ne sait pas
comment répondre]. J’ai alors eu une réaction à laquelle je ne m’attendais
pas : plutôt que de me lancer dans une réponse en argumentant de ma-
nière purement idéologique, ces questions sont devenues des défis qui
m’ont conduit à reconfirmer ce en quoi je crois, parce que je ne peux pas
me passer de cette compagnie. Ce en quoi je crois, ce n’est ni une histoire,
ni un conte, mais bien un fait qui se répète continuellement dans la vie.
Le Christ pour moi n’est pas un simple nom, et voilà tout. Rien qu’en
pensant à cette année, il y a eu les vacances hivernales, une exposition que
nous avons préparée, le Triduum pascal, les vacances d’été, les journées à
Varigotti, le Meeting, les amitiés naissantes, le regard avec lequel je suis
regardé tous les jours à l’école, la beauté d’une balade que nous avons faite
à Portofino… je me suis rendu compte que tous ces faits sont pour moi
la vérification dans la réalité. Finalement, ce qui m’a le plus touché, c’est
que face à de telles provocations je n’ai pu que comprendre que je ne peux
rien donner pour acquis, pas même mon professeur de philosophie ». 

Alors, voici le dernier point. 

3. LA VIE COMME VOCATION

Le Pape, en parlant de l’Incarnation, nous dit comment le Mystère a
dépassé cette distance [entre fini et infini, ndt]. « Depuis l’Incarnation
[…] rien n’est banal ou insignifiant sur le chemin de la vie et du monde.
[…] [Et il est stupéfiant de voir comment le Pape poursuit]. Nous dé-
couvrons ainsi la dimension la plus vraie de l’existence humaine, celle
que le serviteur de Dieu, Luigi Giussani, rappelait continuellement : la vie
comme vocation » [Benoît XVI, Message au XXXIII Meeting pour l’amitié
entre les peuples, op. cit.]. Que disait don Giussani ? : « Vivre la vie comme
vocation, signifie tendre vers le Mystère à travers les circonstances [sou-
lignez ceci : à travers les circonstances] par lesquelles le Seigneur nous fait
passer, tout en leur répondant » [L. Giussani, Realtà e giovinezza. La sfida,
(réalité et jeunesse, le défi) SEI, Torino 1995, p. 49]. Ce ne sont pas les cir-
constances qui nous empêchent de tendre vers le destin, de tendre vers le
Mystère, comme si elles étaient un obstacle, car si c’était un obstacle in-
franchissable, cela voudrait dire que nous ne pourrions pas y arriver. Non,
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non, non ! Nous pouvons y arriver, mais seulement à travers les circons-
tances. C’est pourquoi le Pape nous dit : « Chaque chose, chaque relation,
chaque joie et chaque difficulté trouvent leur raison ultime dans le fait
d’être une occasion de relation avec l’Infini, voix de Dieu qui nous appelle
continuellement et nous invite à élever le regard, à découvrir dans notre
adhésion à Lui la pleine réalisation de notre humanité. » [Benoît XVI,
Message au XXXIII Meeting pour l’amitié entre les peuples, op. cit.]

Les circonstances sont la voix de Dieu, la modalité à travers laquelle le
Mystère nous appelle à élever le regard ; elles ne sont pas un obstacle, elles
ne sont pas contre nous ; elles sont la modalité à travers laquelle le Mystère
nous appelle à reconnaître qui Il est et qui nous sommes. C’est ce que
nous avons vu avec saint Paul : pour lui, les circonstances n’ont pas été
un obstacle, mais plutôt l’occasion d’atteindre une certitude que, s’il ne
les avait pas traversées, il n’aurait même pas pu imaginer. Par conséquent,
« la vocation est d’aller vers le destin en embrassant toutes les circons-
tances à travers lesquelles le destin nous fait passer. » [L. Giussani, Realtà
e giovinezza. La sfida, op. cit., p. 50]. Car rien n’est plus jamais banal et in-
signifiant, et chaque chose offre la possibilité de nous rappeler cette au-
toconscience que nous sommes faits et que nous sommes Siens. La vie
de saint Paul démontre que tout ce qui est donné, l’est pour notre matu-
ration, pour croître dans cette autoconscience. 

C’est pourquoi, mes amis, ce temps est le temps de la personne, le temps
de chacun de nous ; parce qu’Il peut nous appeler, comme il le fait, et cha-
cun de nous est obligé de répondre. Ne pas répondre, c’est déjà une ré-
ponse négative. Ce n’est qu’en entrant continuellement dans la vie avec
cette hypothèse que nous pouvons voir ce qu’est le Christ à l’œuvre. Et
donc, nous pouvons voir comment le Christ est vainqueur, nous pouvons
voir la victoire du Christ. Mais attention, le fait que « nous sommes plus
que vainqueurs » ne signifie pas que les choses nous arrivent en fonction
de nos schémas ; victorieux veut dire voir la victoire du Christ même si,
apparemment, nous sommes vaincus, comme ce garçon qui ne parvient
sans doute pas à convaincre son professeur de philosophie, mais ce dernier
ne peut plus le vaincre. Victorieux signifie déborder de Sa présence, être
si reconnaissant de ce qui nous est arrivé que personne ne peut nous vain-
cre. Face à des témoins comme saint Paul, nous pouvons voir ce que le

GS
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« NOUS AUSSI, NOUS VOULONS ETRE OUTRAGEUSEMENT HEUREUX » LA VIE COMME VOCATION

Christ peut devenir pour nous, à tel point que, même dans les circons-
tances les plus pressantes, c’est le Christ qui devient toujours plus le
contenu de notre autoconscience, et les faits illustrent cela de manière si
évidente qu’ils nous laissent sans voix : « Mais toi, qui es-tu, Christ ? »

Le fait de rester sans voix est le signe le plus évident que le Christ s’est
rendu vraiment présent dans notre vie. Le silence chrétien naît de l’émer-
veillement de voir le Christ à l’œuvre, « et Sa présence me remplit de si-
lence », un silence plein de la mémoire du Christ. Ce n’est pas un silence
vide, mais un silence rempli de Sa présence, à qui nous devons donner
du temps ; et si nous ne donnons pas du temps à la mémoire du Christ,
si nous ne donnons pas du temps pour reconquérir constamment la
conscience que nous avons de Lui et de nous-mêmes, alors le pouvoir a
déjà gagné, car cela signifie que le contenu de notre conscience est déter-
miné par le pouvoir, quel qu’il soit. C’est pourquoi, nous devons deman-
der et désirer que notre vie se remplisse de ce silence, parce qu’il est le
signe que Sa présence commence à devenir familière. Ainsi, nous pouvons
entrer dans n’importe quelle bataille, comme l’aveugle né. Après avoir
guéri l’aveugle né, Jésus ne lui a pas dit : « Maintenant, pour ne pas courir
de risque, pour éviter que ta foi ne soit mise en danger, je t’envoie dans
un couvent ! ». Non. Il l’a envoyé dans la mêlée avec ce qu’il lui était arrivé,
avec une certitude : avant, il ne voyait pas, et maintenant, il voit. Et avec
ça, il les a tous « scotchés ». 

Si nous avons cette certitude, si nous l’avons dans notre regard (sem-
blable à l’aveugle-né après sa guérison), si nous vivons de cette autocons-
cience, alors nous pourrons vérifier que nous pouvons, même dans le
quotidien, être « outrageusement heureux ». 




